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mostrato altrove', senza con ciò esserci messi minima- 
mente in contraddizione con noi stessi, d’esser capaci 
di applicare questo metodo altrettanto bene quanto 
qualunque altro, quando ne sia il caso, e ciò dovrebbe 
essere sufficiente a provare che non abbiamo nessun 
« partito preso » contro di esso. Ogni questione dev’es- 
ser trattata seguendo il metodo che conviene alla sua 
natura; è un ben strano fenomeno questo, di cui l’Occi- 
dente ci dà abitualmente spettacolo, d’una confusione 
di sfere diverse e di differenti domîni. Insomma, occor- 
re saper mettere ogni cosa al suo posto, e noi non ab- 
biamo mai detto niente di diverso; sennonché seguen- 
do questa linea, ci si accorge per forza che vi sono cose 
che possono esser soltanto secondarie e subordinate nei 
confronti di altre, nonostante le manie « ugualitaristi- 
che » di certi nostri contemporanei; è per questo che 
l’erudizione, anche quando presenti qualche valore, non 
può essere per noi che un mezzo, e mai un fine in se 
stessa. 

Queste spiegazioni ci son parse necessarie per diverse 
ragioni: prima di tutto, teniamo a dire quel che pensia- 
mo nel modo più netto possibile, tagliando corto con 
ogni malinteso, anche nel caso che questo sorga nono- 
stante le nostre precauzioni, ciò che è pressoché inevi- 
tabile. Pur riconoscendosi generalmente la chiarezza dei 
nostri scritti, ci sono state talvolta attribuite delle in- 
tenzioni che non abbiamo mai avuto; avremo qui l’oc- 
casione di dissipare alcuni equivoci e di precisare certi 
punti sui quali non ci eravamo forse sufficientemente 
spiegati. In secondo luogo: la diversità degli argomenti 
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su di loro che c’è da contare per formare quell’élite in- 
tellettuale di cui abbiamo parlato. È probabile che ta- 
luni abbiano giudicato un male il nostro attacco all’eru- 
dizione, o piuttosto ai suoi abusi e ai suoi pericoli, pur 
se ct siamo astenuti accuratamente da tutto quel che 
avrebbe potuto presentare i caratteri di una polemica; 
sennonché, una delle ragioni per le quali questo attacco 
abbiamo condotto, è precisamente che l’erudizione, con 
i suoi metodi speciali, ha l’effetto di distogliere da de- 
terminate cose coloro stessi che sarebbero più capaci di 
comprenderle. Molti infatti, vedendo che si tratta di 
dottrine indd e pensando subito ai lavori di qualche o- 
rientalista, immaginano che « non è pane per i loro den- 
ti »; ora, fra costoro vi sono certamente degli individui 
che hanno il torto più completo a pensare in questo mo- 
do, e ai quali forse non oecorrerebbero molti sforzi per 
acquisire conoscenze che gli stessi orientalisti non han- 
no e non avranno mai: una cosa è l’erudizione, un’al- 
tra il sapere reale, e anche se non sempre i due sono 
incompatibili, non è affatto vero che essi siano necessa- 
riamente solidali. Indubbiamente se l’erudizione accon- 
sentisse a contenersi nel compito ausiliario che normal- 
mente le compete, non troveremmo nulla a ridire, dal 
momento che con ciò stesso cesserebbe di esser peri- 
colosa, e anzi, potrebbe avere qualche utilità; entro que- 
sti confini riconosceremmo molto volentieri il suo valo- 
re relativo. Ci sono casi in cui il « metodo storico » è 
legittimo, e l’errore contro cui ci siamo dichiarati con- 
siste soltanto nel credere che esso sia applicabile a tut- 
to, e nel voler da esso trarre qualche cosa di diverso da 
ciò che può effettivamente dare; pensiamo di aver di- 
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sitiva; mostrare perché certi tentativi di riavvicinamen- 
to fra Oriente e Occidente sono falliti, non è già forse, 
ad esempio, far intravedere per contrasto le condizioni 
a cui una simile impresa sarebbe invece suscettibile di 
successo? Speriamo perciò che le nostre intenzioni non 
siano fraintese; e se non cerchiamo di dissimulare le 
difficoltà e gli ostacoli, se al contrario insistiamo su di 
essi, ciò è dovuto al fatto che per poterli appianare e 
superare bisogna prima di tutto conoscerli. Non possia- 
mo soffermarci su considerazioni troppo secondarie, né 
domandatci ciò che piacerà o non piacerà a ciascuno; 
l'argomento che affrontiamo è ben altrimenti serio, an- 
che a volersi contenere a quelli che possiamo chiamare 
i suoi aspetti esteriori, vale a dire a quanto non si rife- 
risce all’ordine dell’intellettualità pura. 

In effetti, noi non intendiamo far qui un’esposizione 
dottrinale, e ciò che diremo sarà in generale accessibile 
a un pubblico più vasto di quello che le vedute espresse 
nella nostra Introduzione generale allo studio delle dot- 
trine indi hanno potuto raggiungere. Neppure que- 
st’opera, tuttavia, era stata scritta per pochi « speciali- 
sti »; se qualcuno è stato in questo senso tratto in in- 
ganno dal suo titolo, è perché questi argomenti sono or- 
dinariamente l’appannaggio di eruditi che li studiano in 
modo piuttosto ostico e, ai nostri occhi, privo di vero 
interesse. La nostra attitudine è ben differente: per noi 
si tratta essenzialmente, non di erudizione, ma di com- 
prensione, che è totalmente diverso; non è certo fra gli 
« specialisti » che si hanno le maggiori probabilità d’in- 
contrare le possibilità d’una comprensione estesa e pro- 
fonda, al contrario; e salvo rarissime eccezioni, non è 
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che solo pochi anni fa nessuno avrebbe osato fare; sen- 
nonché le vere cause che possono provocare questo fal- 
limento sembrano ancora sfuggir loro in gran parte. 
Poiché queste cause sono precisamente, nello stesso 
tempo, quelle che impediscono ogni intesa tra l'Oriente 
e l'Occidente, dalla loro conoscenza si potrà trarre un 
doppio beneficio: lavorare a preparare questa intesa 
sarà anche sforzarsi per evitare le catastrofi di cui l’Occi- 
dente è minacciato per colpa propria; i due fini sono 
molto più strettamente collegati di quanto si potrebbe 
credere. 

Denunciare gli errori e le illusioni occidentali, come 
abbiamo nuovamente intenzione di fare in primo luogo, 
non è dunque affatto un’opera di critica vana e pura- 
mente negativa; le ragioni di questa attitudine sono ben 
altrimenti profonde, né noi mettiamo in ciò alcuna in- 
tenzione « satirica », che del resto si addirebbe assai 
poco al nostro carattere; se qualcuno ha creduto di ve- 
der qualcosa di simile nel nostro atteggiamento si è sin- 
golarmente sbagliato. Da parte nostra, preferiremmo di 
gran lunga non aver bisogno di dedicarci a questo la- 
voro piuttosto ingrato, e poterci accontentare di espor- 
re certe verità senza mai doverci preoccupare delle in- 
terpretazioni false, le quali non fanno che complicare e 
imbrogliare le questioni senza nessun costrutto; sen- 
nonché è indispensabile tener conto anche di queste 
contingenze, giacché, se non cominciassimo con lo sba- 
razzare il campo, tutto quel che abbiamo da dire rischie- 
rebbe di rimaner incompreso. D'altra parte, anche quan- 
do sembri che ci limitiamo a eliminare errori o a rispon- 
dere ad obiezioni, possiamo sempre trovar l’occasione 
di esporre cose che hanno un’importanza realmente po- 


12 ORIENTE E OCCIDENTE 


gli Europei arrivassero a capir questo e si comportas- 
sero di conseguenza; le loro relazioni con gli altri po- 
poli ne risulterebbero un poco modificate, e in modo 
grandemente vantaggioso per tutti. 

Questo è però soltanto l’aspetto più esteriore della 
questione: se gli Occidentali riconoscessero che non 
tutto, nelle altre civiltà, è necessariamente da disprez- 
zare per l’unica ragione che esse sono differenti dalla 
propria, nulla più impedirebbe loro di studiare queste 
civiltà nel modo giusto, senza il partito preso, cioè, di 
denigrarle, e senza ostilità preconcetta. Grazie a uno 
studio di questo genere taluni di essi non tarderebbero 
forse ad accorgersi di tutto ciò che manca a loro stessi, 
soprattutto sotto un riguardo puramente intellettuale. 
Presupponiamo naturalmente che costoro siano in gra- 
do di pervenire, almeno in una certa misura, alla com- 
prensione vera dello spirito delle diverse civiltà, ciò che 
richiede ben altro che lavori di semplice erudizione; 
indubbiamente non tutti sono atti a tale comprensione, 
ma se qualcuno lo fosse, come pare nonostante tutto 
probabile, ciò potrebbe esser sufficiente per condurre 
presto o tardi a risultati inestimabili. Già abbiamo fatto 
allusione alla funzione che potrebbe avere un’élite intel- 
lettuale se essa giungesse a costituirsi nel mondo occi- 
dentale, nel quale agirebbe a modo di « fermento » pet 
preparare e dirigere nel senso più favorevole una tra- 
sformazione mentale che un giorno o l’altro, si voglia 
o no, diventerà inevitabile. Alcuni, del resto, comincia- 
no a sentire più o meno confusamente che le cose non 
possono continuare indefinitamente ad andare nel senso 
in cui vanno, e addirittura a parlare di un « fallimento » 
della civiltà occidentale come di una possibilità, cosa 
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civiltà, le quali si sono sviluppate in direzioni molto 
differenti, e che la civiltà dell’Occidente moderno pre- 
senta caratteri tali da far di essa un’eccezione piuttosto 
singolare. 

Non si dovrebbe mai parlare di superiorità o di infe- 
riorità, in senso assoluto, senza precisare da qual punto 
di vista si considerano le cose che si intendono confron- 
tare; ammesso che effettivamente esse siano paragona- 
bili. Non esiste una civiltà superiore alle altre sotto tut- 
ti gli aspetti, e ciò sia perché non è possibile all’uomo 
sviluppare la propria attività in modo uguale e contem- 
poraneamente in tutte le direzioni, sia perché esistono 
sviluppi che si dimostrano veramente incompatibili. È 
però lecito pensare che una certa gerarchia debba esser 
rispettata, e che le cose di carattere intellettuale, per 
esempio, valgano più di quelle d’ordine materiale; se 
cosf è, una civiltà che si dimostri inferiore nei riguardi 
delle prime, quando pur sia incontestabilmente supe- 
riore dal secondo punto di vista, si troverà sempre ad 
essere svantaggiata nell’insieme, quali che siano le ap- 
parenze esteriori: è questo il caso della civiltà occiden- 
tale quando sia messa a confronto con le civiltà orien- 
tali. Sappiamo perfettamente che questo modo di ve- 
dere infastidisce la gran maggioranza degli Occidentali, 
contratio com’è a tutti i loro pregiudizi; ma, a parte 
ogni questione di superiorità, essi saranno almeno di- 
sposti ad ammettere che le cose a cui attribuiscono l’im- 
portanza più grande non necessariamente interessano 
tutti gli uomini nella stessa misura; che certuni possono 
anche considerarle come completamente trascurabili, e 
che si può dar prova d’intelligenza in altri modi oltre 
che costruendo delle macchine. Sarebbe già qualcosa se 
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stato attuale delle cose, si trovano molteplici indizi che 
sembrano giustificarla; e tuttavia se noi la condivides- 
simo completamente, se pensassimo che nessun avvici- 
namento è possibile né mai lo sarà, non avremmo in- 
trapreso a scrivere questo libro. 

Forse più di chiunque altro noi abbiamo coscienza 
di tutta la distanza che separa l'Oriente dall’Occidente, 
soprattutto dall’Occidente moderno; del resto, nella no- 
stra Introduzione generale allo studio delle dottrine 
indi, abbiamo particolarmente insistito sulle differen- 
ze, a tal punto che qualcuno ha potuto pensare a una 
certa esagerazione. Siamo tuttavia persuasi di non aver 
detto nulla che non sia rigorosamente esatto; nello stes- 
so tempo abbiamo però preso in considerazione, nella 
conclusione del nostro studio, le condizioni di un riav- 
vicinamento intellettuale, il quale, pur se verosimil- 
mente abbastanza lontano, ci appariva ciò nonostante 
possibile. Se allora ci pronunciammo contro le false as- 
similazioni tentate da certi Occidentali, è proprio per- 
ché esse sono uno dei principali ostacoli che si oppon- 
gono a questo riavvicinamento; quando si parte da una 
concezione erronea, sovente i risultati sono opposti al 
fine che ci si era proposto. Rifiutandosi di vedere le 
cose come esse sono e di riconoscere certe differenze 
attualmente irriducibili, ci si condanna a non compren- 
der nulla della mentalità orientale, e in tal modo non si 
fa che aggravare e perpetuare i malintesi, mentre, al 
contrario, bisognerebbe prima di tutto cercare di dissi- 
parli. Fintanto che gli Occidentali immagineranno che 
esista un solo tipo di umanità e non ci sia che una sola 
«civiltà », a diversi gradi di sviluppo, nessuna intesa 
sarà mai possibile. La verità è che esistono molteplici 
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Rudyard Kipling scrisse un giorno queste parole: 
« East is East and West is West, and never the twain 
sball meet, L’Oriente è l'Oriente, l'Occidente è l’Occi- 
dente, e i due mai s’incontreranno ». Vero è che, nel se- 
guito del testo, egli modifica la sua affermazione, ammet- 
tendo che « la differenza scompare quando due uomini 
forti si trovino a faccia a faccia, dopo esser venuti dalle 
estremità della terra »; in realtà anche questa precisa- 
zione non è del tutto soddisfacente, perché è ben poco 
probabile che cosîf dicendo egli abbia pensato ad una 
« forza » di ordine spirituale. Comunque sia, l’abitudine 
è di citare isolatamente il primo verso, come se tutto ciò 
che rimane nel pensiero del lettore fosse l’idea della dif- 
ferenza insormontabile che esso esprime; indubbiamente 
quest'idea rappresenta l’opinione della maggior parte 
degli Europei, e si sente in essa affiorare tutta la stizza 
del conquistatore costretto ad ammettere che coloro che 
crede d’aver vinto e sottomesso portano in sé qualcosa 
su cui egli non può aver presa. Ma, qualunque sia il sen- 
timento che ha dato origine a una tale opinione, quel che 
ci interessa innanzi tutto è di sapere se essa sia fondata, 
o in quale misura lo è. Certamente, se si considera lo 
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« semplicistica » al massimo grado, in contraddizione 
con tutti i fatti conosciuti. La storia ci mostra infatti, 
in ogni epoca, civiltà indipendenti le une dalle altre, 
spesso anche divergenti, alcune delle quali nascono e si 
sviluppano mentre le altre decadono e muoiono, 0 sono 
annientate bruscamente in qualche cataclisma; e non è 
assolutamente vero che le civiltà nuove raccolgano sem- 
pre il retaggio delle antiche. Chi per esempio oserebbe 
sostenere seriamente che gli Occidentali moderni hanno 
tratto profitto, sia pur indirettamente, dalla maggior 
parte delle conoscenze che i Caldei e gli Egizi avevano 
accumulato, per non parlare delle civiltà il cui nome 
non è nemmeno giunto fino a noi? Del resto, non è af- 
fatto necessario risalire cosî indietro nel passato, giac- 
ché esistono scienze, coltivate nel Medio Evo europeo, 
di cui ai nostri giorni non si ha più la minima idea. 
Volendo a ogni costo conservare la rappresentazione 
dell’« uomo collettivo » proposta da Pascal (il quale lo 
chiama molto impropriamente « uomo universale »), bi- 
sognerà dunque dire che, se vi sono dei periodi in cui 
egli impara, altri ve ne sono in cui dimentica, ovvero 
dire che mentre impara talune cose ne dimentica altre; 
sennonché la realtà è ancor più complessa, giacché esi- 
stono simultaneamente, e sempre sono esistite, civiltà 
che non si compenetrano affatto, ignorandosi a vicen- 
da: è ben questa la situazione della civiltà occidentale, 
oggi più che mai, nei confronti delle civiltà orientali. 
In fondo, l’origine dell’illusione che trovò espressione 
in Pascal è semplicemente questa: gli Occidentali, a 
partire dal Rinascimento, han preso l’abitudine di con- 
siderarsi, essi soli, gli eredi e i continuatori dell’anti- 
chità greco-romana, e di non riconoscere o ignorare si- 
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che trattiamo nei nostri studi non compromette affatto 
l’unità della concezione che vi presiede; teniamo anzi, 
in particolare, all’afermazione espressa di questa unità, 
che potrebbe passare inosservata a coloro che vedono 
le cose troppo in superficie. I nostri studi sono talmente 
legati gli uni agli altri che per molti dei punti che toc- 
cheremo qui, avremmo dovuto, ai fini di un’esposizione 
più completa, rimandare il lettore alle indicazioni com- 
plementari che si trovano negli altri nostri scritti; que- 
sto l'abbiamo fatto soltanto quando ci è parso stretta- 
mente indispensabile; per tutti gli altri casi, ci accon- 
tenteremo di questo avvertimento dato una volta per 
tutte e in modo generale, al fine di non importunare il 
lettore con riferimenti troppo numerosi. Sempre in que- 
st’ordine di idee, dobbiamo ancora far notare che, anche 
quando non giudichiamo che sia il caso di dare alla 
espressione del nostro pensiero una forma propriamen- 
te dottrinale, ciò non impedisce che ci ispiriamo costan- 
temente alle dottrine di cui abbiamo compreso la ve- 
rità: è lo studio delle dottrine orientali che ci ha per- 
messo di scorgere i difetti dell'Occidente e la falsità di 
gran numero delle idee che hanno corso nel mondo mo- 
derno; è in queste dottrine, e soltanto in esse, che ab- 
biam trovato, come già ci è occorso di dire altrove, delle 
cose di cui l'Occidente non ci ha mai offerto il minimo 
equivalente. 

In quest’opera, come del resto nelle altre nostre, non 
abbiamo assolutamente la pretesa di esaurire tutte le 
questioni che saremo condotti ad esaminare; pensiamo 
che non ci possa venir rimproverato di non scrivere 
tutto in un solo libro, ciò che, d’altra parte, sarebbe 
completamente impossibile. Quel che ci accontentere- 
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mo di indicare qui, lo potremo forse riprendere e spie- 
gare più completamente altrove, se le circostanze ce lo 
permetteranno; se ciò non si avvererà, quel che ne avre- 
mo detto potrà almeno suggerire ad altri delle rifles- 
sioni che suppliranno, in modo utilissimo per loro, agli 
sviluppi che non avremo noi stessi potuto fornire. Vi 
sono cose che è a volte interessante notare incidental- 
mente anche se non ci si può su di esse soffermare, e noi 
non pensiamo che sia meglio passarle interamente sotto 
silenzio; conoscendo però la mentalità di un certo pub- 
blico, crediamo necessario avvertire che in ciò non è da 
vedere niente di straordinario. Sappiamo troppo bene 
cosa valgano i cosiddetti « misteri », di cui nella nostra 
epoca si è tanto sovente abusato, i quali non sono tali 
se non perché coloro che ne parlano sono i primi a non 
capircene niente; il vero mistero è soltanto quello che 
per la sua stessa natura è inesprimibile. Non preten- 
diamo tuttavia che sia sempre ugualmente bene dire 
in modo aperto qualsiasi verità, o che non vi siano dei 
casi in cui un certo riserbo si impone per ragioni d’op- 
portunità, o cose che sarebbe più dannoso che utile 
esporre pubblicamente; ma ciò avviene soltanto in certi 
campi di conoscenza in fondo abbastanza ristretti, e se 
d’altronde qualche volta ci càpita di far allusione a cose 
di questo genere'!, non manchiamo mai di dichiarare 
formalmente di che si tratta, senza ricorrere a nessuna 
di quelle chimeriche proibizioni che gli scrittori di certe 


1 Questo ci è accaduto effettivamente, a più riprese, nella nostra 
opera su L’Erreur spirite, a proposito di certe ricerche sperimentali 
il cui interesse non ci sembra compensare gli inconvenienti, ma che 
per scrupolo di verità dovevamo tuttavia indicare come possibili. 
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segnaliamo incidentalmente questo argomento di studio 
all'attenzione degli psicologi. Certamente in maggiore 
o minor misura il potere delle parole si è già esercitato 
in altre epoche, ma ciò di cui non si hanno esempi è que- 
sta gigantesca allucinazione collettiva per effetto della 
quale tutta una parte dell’umanità è giunta a scambiare 
le più vane chimere per realtà incontestabili; e fra questi 
idoli della mentalità moderna quelli che stiamo denun- 
ciando sono forse i più perniciosi di tutti. 

Ma ritorniamo alla genesi dell’idea di progresso, 0, 
se si vuole, dell’idea di progresso indefinito, acciocché 
siano posti fuori causa quei progressi speciali e limitati 
di cui non intendiamo affatto contestare l’esistenza. È 
probabilmente in Pascal che si può trovare la prima trac- 
cia di quest'idea, applicata però ad un unico angolo vi- 
suale: è noto il brano! in cui egli paragona l’umanità a 
« uno stesso uomo che sempre permane, imparando con- 
tinuamente durante il corso dei secoli », dando prova 
di quella mentalità antitradizionale che è una delle par- 
ticolarità dell’Occidente moderno col dichiarare che 
« quelli che noi chiamiamo antichi erano veramente nuo- 
vi ad ogni cosa », e che perciò le loro opinioni hanno 
un peso irrilevante. A questo riguardo Pascal ebbe al- 
meno un precursore, giacché Bacone, con la stessa inten- 
zione, aveva già detto: « Antiquitas saeculi, juventus 
mundi ».. 

È facile scoprire il sofisma incosciente su cui una tale 
concezione si fonda: questo sofisma consiste nella sup- 
posizione che l’umanità, nel suo insieme, segua uno svi- 
luppo continuo e lineare; si tratta d’una prospettiva 


1 Frammento di un Traité du Vide. 
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noi diffidiamo molto degli schemi ristretti di cui si com- 
piace la mentalità sistematica. 

Come vi sono « delle civiltà », vi sono anche, duran- 
te lo sviluppo di ciascuna di esse, o durante certi periodi 
più o meno estesi di questo sviluppo, « dei progressi » 
che si riferiscono non certo a tutto indistintamente, ma 
a questo o quel campo definito; insomma, si tratta sol- 
tanto di una maniera diversa di dire che una civiltà si 
sviluppa in un certo senso, in una certa direzione: sen- 
nonché, se vi sono dei progressi, vi sono pure dei regres- 
si, e talvolta le due cose possono avvenire simultanea- 
mente in campi differenti. Per questa ragione, e su 
questo teniamo ad insistere, tutto ciò è eminentemente 
relativo; ma se si vogliono prendere le stesse parole in 
senso assoluto, allora esse non corrispondono pit ad al- 
cuna realtà, e soltanto cosî possono venire a denominare 
quelle nuove idee che hanno corso da meno di due se- 
coli, e nel solo Occidente. Indubbiamente « il Progres- 
so» e «la Civiltà » con la maiuscola possono fare un 
eccellente effetto in certe frasi tanto vuote quanto de- 
clamatorie, adattissime a impressionare la folla, per la 
quale la parola serve meno ad esprimere un pensiero che 
a supplire alla sua mancanza; a questo titolo queste due 
parole hanno una funzione molto importante nell’arse- 
nale di formule di cui i « dirigenti » contemporanei si 
servono per svolgere con felice successo la straordinaria 
opera di suggestione collettiva senza la quale la mentali- 
tà specificamente moderna non potrebbe mantenersi per 
lungo tempo. A questo proposito, non crediamo che sia 
mai stata sufficientemente notata l’analogia, peraltro evi- 
dente, tra l’azione di un oratore e quella di un ipnotiz- 
zatore (dello stesso ordine è anche quella del domatore); 
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scuole tirano in ballo ad ogni pié sospinto, vuoi per 
provocare la curiosità dei loro lettori, vuoi, più sem- 
plicemente, per dissimulare il loro imbarazzo. Simili ar- 
tifici ci sono del tutto estranei, non meno che le crea- 
zioni puramente letterarie; il nostro proposito è sol- 
tanto di dire ciò che è, nella misura in cui lo conoscia- 
mo e come lo conosciamo. Non possiamo dire tutto quel 
che pensiamo perché ciò ci condurrebbe spesso troppo 
lontano dal nostro argomento, e anche perché il pen- 
siero va oltre i limiti dell’espressione in cui si cerca di 
racchiuderlo; non diciamo però mai nient’altro che quel 
che realmente pensiamo. Per questo non possiamo am- 
mettere che le nostre intenzioni siano travisate, che ci 
si facciano dire cose diverse da quelle che diciamo, o 
che si cerchi di scoprire, dietro ciò che diciamo, non 
sappiamo bene qual pensiero dissimulato o mascherato, 
che è completamente immaginario. Saremo invece sem- 
pre riconoscenti a coloro che ci segnaleranno dei punti 
su cui parrà loro utile avere più ampi schiarimenti, e 
ci sforzeremo di dar loro soddisfazione in futuro; ma 
abbiano costoro la compiacenza di attendere che ci sia 
data la possibilità di farlo, e non si affrettino a trarre 
conclusioni su dati insufficienti; e, soprattutto, non at- 
tribuiscano a nessuna dottrina la responsabilità delle 
imperfezioni o delle lacune della nostra esposizione. 
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del resto la storia ordinaria, falsificata da interpretazioni 
tendenziose o costretta in lavori di semplice erudizione 
e in insignificanti ricerche su questioni del tutto secon- 
darie. La storia vera può esser pericolosa per certi inte- 
ressi politici; ed è ragionevole chiedersi se non sia per 
tal motivo che in questo campo certi metodi sono im- 
posti ufficialmente, ad esclusione di tutti gli altri: in 
modo cosciente o incosciente si esclude cosî 4 priori tut- 
to quel che permetterebbe di veder chiaro in molte co- 
se, ed è cosi che si viene formando l’« opinione pub- 
blica ». 

Ma ritorniamo alle due idee di cui abbiamo parlato, 
per precisare che, assegnando loro un'origine cosf poco 
lontana nel tempo, intendiamo considerare unicamente 
l’accezione assoluta, e secondo noi illusoria, che oggi si 
dà loro più comunemente. Altra cosa è il senso relativo 
che le stesse parole possono avere, e poiché questo senso 
è perfettamente legittimo, riferendosi ad esso non si può 
dire che si tratti di idee nate in un momento determina- 
to; poco importa che esse siano state espresse in un mo- 
do o in un altro, e se un termine è comodo non vediamo 
inconvenienti ad usarlo nel fatto che esso sia recente. 
Per questo diciamo molto volentieri noi stessi che esi- 
stono molteplici e diverse « civiltà »; sarebbe piuttosto 
difficile definire esattamente quel complesso insieme di 
elementi di diverso carattere che costituiscono ciò che 
vien detto una civiltà, tuttavia ognuno sa abbastanza 
bene cosa si intenda con questa parola. Pensiamo che 
non sia nemmeno necessario tentare di racchiudere in 
una formula rigida i caratteri generali di ogni civiltà, o 
i caratteri particolari di una civiltà determinata; si trat- 
terebbe d’un modo di procedere alquanto artificiale, e 
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è dovuto a un prodigioso utopista oggi completamente 
dimenticato: Fourier... La civiltà era dunque il grado 
di sviluppo e di perfezionamento a cui le nazioni euro- 
pee erano pervenute nel x1x secolo. Questo termine, da 
tutti compreso anche se da nessuno definito, abbraccia- 
va tanto il progresso materiale quanto il progresso mo- 
rale, l’uno appoggiato all’altro, l’uno unito all’altro in- 
separabilmente. La civiltà era dunque l’Europa stessa; 
si trattava di un brevetto che il mondo europeo confe- 
riva a se stesso » !. Questo è esattamente quel che pen- 
siamo anche noi; e abbiamo voluto mantenere questa 
citazione, anche se un po’ lunga, per far vedere che non 
siamo i soli a pensarlo. 

Dunque queste due idee di « civiltà » e di « progres- 
SO », strettissimamente associate l’una all’altra, non ri- 
salgono che alla seconda metà del xviri secolo, e cioè 
all’epoca che, fra le altre cose, vide nascere anche il ma- 
terialismo *; esse furono propagate e rese popolari so- 
prattutto dai sognatori socialisti dell’inizio del x1x se- 
colo. Bisogna convenire che la storia delle idee permette 
talvolta di fare delle constatazioni alquanto sorprenden- 
ti, e di ridurre certe immaginazioni al loro giusto valo- 
re; ancor più lo permetterebbe se essa fosse costituita 
e studiata come dovrebbe essere, e se non fosse, come 


! L’Avenir de la Civilisation: Revue Universelle, 1° matzo 1922, 
pagg. 586-587. 

2 La parola « materialismo » è stata immaginata da Berkeley, che 
se ne serviva soltanto per designare la credenza nella realtà della ma- 
teria; il materialismo nel senso attuale, cioè la teoria secondo cui non 
esiste nient'altro che la materia, non risale che a La Mettrie e a 
d’Holbach; esso non deve essere confuso con il meccanicismo, di cui 
si trova qualche esempio già nell’antichità. 


Parte prima 
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e necessarie, quando in realtà sono invece di recentissi- 
ma invenzione, al punto che ancor oggi i tre quarti al- 
meno dell’umanità persistono nell’ignorarle o nel non 
tenerle nel minimo conto. 

Jacques Bainville ha fatto notare che «se il verbo 
civilizzare si trova già con il significato che noi gli attri- 
buiamo nei buoni autori del xviri secolo, il sostantivo 
civiltà (« civilisation ») non s'incontra che nelle opere 
degli economisti dell’epoca che precedette immediata- 
mente la Rivoluzione. Littré cita un esempio preso da 
Turgot. Littré, che aveva fatto lo spoglio di tutta la no- 
stra letteratura, non ha potuto risalire più lontano. Cosî, 
il termine civiltà non ha più di un secolo e mezzo di 
esistenza. Esso ha finito con l’entrare nel dizionario del- 
l’Accademia solo nell’anno 1835, cioè un po’ meno di 
cento anni fa..... L’antichità, di cui ancora viviamo, nem- 
meno essa aveva una parola per esprimere ciò che noi 
intendiamo per civiltà. Se trovasse questo termine da 
tradurre in un compito di latino, il giovane studente 
sarebbe in un bell’imbarazzo... La vita delle parole non 
è punto indipendente dalla vita delle idee. Il termine 
civiltà, di cui i nostri avi facevano benissimo a meno 
(forse perché possedevano la cosa), è apparso nel xIx se- 
colo sotto l’influenza di idee nuove. Le scoperte scien- 
tifiche, lo sviluppo dell’industria, del commercio, della 
prosperità e del benessere, avevano creato una specie di 
entusiasmo e financo di profetismo. Il concetto di pro- 
gresso indefinito, apparso verso la seconda metà del 
xvi secolo, contribuî a convincere la specie umana di 
essere entrata in una nuova èra, l’èra della civiltà asso- 
luta. Se chiamiamo il periodo contemporaneo l’èra della 
civiltà, e confondiamo la civiltà con l’Evo Moderno, ciò 
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no effettivamente quelle che abbiamo descritto; i prag- 
matisti, i quali conducono il loro pensiero alle sue 
estreme conseguenze, si dimostrano i più autentici rap- 
presentanti del pensiero occidentale moderno: che in- 
teresse può avere la verità in un mondo le cui aspira- 
zioni, per essere unicamente materiali e sentimentali, e 
non intellettuali, trovano completa soddisfazione nel- 
l’industria e nella morale, campi nei quali si può far 
benissimo a meno di concepire la verità? Senza dubbio 
non si è arrivati a questa estremità in un colpo solo, e 
molti Europei protesteranno forse di non esserci ancora 
giunti affatto; noi però pensiamo qui soprattutto agli 
Americani, i quali, se cosî si può dire, si trovano in una 
fase più « avanzata » della stessa civiltà: cosî mental 
mente come geograficamente, l'America attuale è di fat- 
to l°« Estremo Occidente »; e l’Europa la seguirà senza 
ombra di dubbio se nulla verrà ad arrestare l’evolversi 
delle conseguenze implicite nel presente stato di cose. 
Ma la cosa forse più straordinaria è la pretesa di fare 
di questa civiltà anormale il tipo stesso di tutte le ci- 
viltà, di considerarla come «la civiltà » per eccellenza, 
o addirittura come la sola che meriti questo nome. A 
questa illusione, e quasi a completamento di essa, s’ac- 
compagna la credenza nel « progresso », considerato in 
un modo non meno assoluto, e identificato naturalmen- 
te, nella sua essenza, a quello sviluppo materiale che as- 
sorbe ogni attività degli Occidentali moderni. È curioso 
constatare come certe idee, per poco che corrisponda- 
no, beninteso, alle tendenze generali di un ambiente e 
di un’epoca, arrivino a propagarsi e ad imporsi rapida- 
mente; tale è il caso delle idee di « civiltà » e di « pro- 
gresso » da tanta gente credute ingenuamente universali 
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La civiltà occidentale moderna appare nella storia 
come una vera e propria anomalia; fra tutte quelle che 
sono più o meno completamente conosciute, è questa 
civiltà la sola a essersi sviluppata in un senso puramen- 
te materiale, e questo sviluppo mostruoso, il cui inizio 
coincide con quello che si è convenuto di chiamare Ri- 
nascimento, è stato accompagnato, come fatalmente do- 
veva, da una regressione intellettuale corrispondente; se 
non diciamo equivalente, è perché si tratta di due ordini 
di cose tra i quali non può esistere nessuna misura co- 
mune. 

Questa regressione è giunta a un punto tale che gli 
Occidentali d’oggi non sanno più che cosa possa essere 
l’intellettualità pura, o meglio, non sospettano nemme- 
no che qualcosa di simile possa esistere; è questa la causa 
del loro disprezzo, non solo per le civiltà orientali, ma 
per lo stesso Medio Evo europeo, il cui spirito sfugge 
loro non meno completamente. Come far comprendere 
l'interesse d’una conoscenza tutta speculativa a gente 
per cui l’intelligenza non è che un mezzo per agire sulla 
materia e piegarla a scopi pratici, e per cui la scienza, 
nel ristretto senso in cui la intendono, vale soprattutto 
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nella misura in cui è capace di portare ad applicazioni 
industriali? Né si creda che stiamo esagerando; è suf- 
ficiente guardarsi attorno per rendersi conto che tale è 
la mentalità dell’immensa maggioranza dei nostri con- 
temporanei, e l’esame stesso della filosofia, a partire da 
Bacone e da Cartesio, non fa che confermare queste con- 
statazioni. Ricordiamo soltanto che Cartesio ridusse l’in- 
telligenza alla ragione e assegnò a ciò che egli credeva 
di poter chiamare metafisica l’unico còmpito di servire 
da fondamento alla fisica; aggiungiamo che questa fisica 
stessa eta essenzialmente destinata, nel suo pensiero, a 
preparare la costituzione delle scienze applicate: mecca- 
nica, medicina e morale, termine ultimo del sapere uma- 
no quale egli lo concepiva. Le tendenze cosî affermate 
non sono già forse le stesse che caratterizzano, a prima 
vista, tutto lo sviluppo del mondo moderno? 

Negare o ignorare ogni conoscenza pura e sovrara- 
zionale significò aprire la via che doveva logicamente 
condurre, da un lato al positivismo e all’agnosticismo 
(che si affermano in virti delle limitazioni più strette 
dell’intelligenza e del suo oggetto), dall’altro a tutte le 
teorie sentimentalistiche e volontaristiche, le quali si 
sforzano di cercare nell’infrarazionale quel che dalla ra- 
gione non possono avere. Di fatto, anche coloro che ai 
giorni nostri vogliono reagire al razionalismo, accettano 
tuttavia l’identificazione di tutta l’intelligenza con la so- 
la ragione, e credono che quest’ultima sia una facoltà 
puramente pratica, incapace di uscire dal dominio della 
materia. 

Bergson ha scritto testualmente: «L'intelligenza, 
considerata dal punto di vista di quel che pare essere 
il suo scopo originario, è la facoltà di fabbricare oggetti 
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artificiali, in particolare utensili per fare altri utensili 
(sic), e di variarne indefinitamente la fabbricazione »!. 
E ancora: « L'intelligenza, anche quando non operi sul- 
la materia bruta, segue le abitudini acquisite durante 
questa operazione: essa applica forme che sono le for- 
me stesse della materia non organizzata. Essa è fatta per 
questo genere di lavoro. Soltanto questo genere di la- 
voro la soddisfa pienamente. E questo esprime dicendo 
che soltanto cosî giunge alla distinzione e alla chiarez- 
za »?. Da quest’ultima frase si capisce facilmente come 
non si tratti affatto dell’intelligenza vera e propria, ma 
semplicemente della concezione cartesiana dell’intelli- 
genza, ciò che è ben diverso; e alla superstizione della 
ragione la « filosofia nuova », come la chiamano i suoi 
seguaci, ne sostituisce un’altra, sotto un certo riguardo 
ancor più grossolana: la superstizione della vita. Il ra- 
zionalismo, impotente ed elevarsi fino alla verità asso- 
luta, lasciava almeno sussistere la verità relativa; l’intui- 
zionismo contemporaneo abbassa questa verità a nulla 
più che a una rappresentazione della realtà sensibile, o, 
più precisamente, a una rappresentazione di tutto ciò che 
la realtà sensibile ha di inconsistente e di incessante- 
mente mutevole; infine, il pragmatismo completa l’eli- 
minazione della nozione stessa di verità con l’identifi- 
carla a quella di utilità, il che significa semplicemente 
sopprimerla. 

Se abbiamo un pochino schematizzato le cose, non 
le abbiamo tuttavia per nulla alterate, e, quali che sia- 
no state le fasi intermedie, le tendenze fondamentali so- 


1 L’Évolution créatrice, pag. 151. 
2 Ibidem, pag. 174. 
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Non vorremmo esser fraintesi: non è nostra inten- 
zione biasimare la tolleranza pratica nei riguardi degli 
individui, bensi soltanto la tolleranza teorica, che si pre- 
tende di applicare alle idee, a tutte riconoscendo i me- 
desimi diritti; ciò implicherebbe logicamente un radi- 
cale scetticismo, e invece non possiamo far a meno di 
constatare che, come tutti i propagandisti, gli apostoli 
della tolleranza sono ben sovente, di fatto, le persone 
più intolleranti. Si è prodotto infatti un fenomeno d’una 
singolare ironia: coloro che hanno voluto rovesciare tut- 
ti i dogmi han creato, per loro uso e consumo, non di- 
ciamo un dogma nuovo, ma una caricatura di dogma, 
che sono riusciti a imporre al mondo occidentale nel suo 
insieme; cosf si sono affermate, con il pretesto dell’« af- 
francamento del pensiero » e sotto la forma dei diffe- 
renti idoli, i principali dei quali abbiamo enumerato pre- 
cedentemente, le credenze più chimeriche che si siano 
mai viste. 

Di tutte le superstizioni predicate da coloro stessi 
che si fanno un dovere di declamare in ogni occasione 
contro la «superstizione », quella della « scienza» e 
della « ragione » è la sola che, a prima vista, non sembri 
poggiare su un fondamento sentimentale; esiste però tal- 
volta un razionalismo che altro non è se non sentimen- 
talismo travestito, com’è dimostrato largamente dalla 
passione che i suoi fautori dimostrano e dall’odio di cui 
dànno prova contro tutto ciò che contrasta con le loro 
tendenze od oltrepassa la loro comprensione. Ad ogni 
modo, poiché il razionalismo corrisponde a un indebo- 
limento dell’intelletto, è naturale che il suo sviluppo va- 
da di pari passo con quello del sentimentalismo, come 
abbiamo spiegato nel capitolo precedente; peraltro, cia- 
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stematicamente tutto il resto; appunto in ciò consiste 
quello che noi chiamiamo il « pregiudizio classico ». 
L’umanità di cui parla Pascal comincia con i Greci e 
continua con i Romani, poi c’è nella sua esistenza una 
discontinuità che corrisponde al Medio Evo, nel quale 
egli, come tutti i suoi contemporanei del xvIr secolo, 
non può vedere che un periodo di sonno; infine viene 
il Rinascimento, cioè il risveglio di quell’umanità che, 
a partire da quel momento, sarà composta dall’insieme 
dei popoli europei. È un errore strano, che rivela un 
orizzonte mentale singolarmente ristretto, e consiste nel 
prender la parte per il tutto; del suo influsso si potreb- 
bero scoprire molteplici esempi in parecchi campi: gli 
psicologi, ad esempio, restringono generalmente le loro 
osservazioni a un solo tipo di umanità, quella dell’Occi- 
dente moderno, ed estendono abusivamente i risultati 
cosî ottenuti fino a pretendere di trarne, senza eccezio- 
ni, i caratteri dell’uomo in generale. 

È indispensabile notare come Pascal parlasse ancora 
soltanto di un progresso intellettuale, nei limiti in cui 
egli e la sua epoca concepivano l’intellettualità; solo alla 
fine del xviti secolo apparve, con Turgot e Condorcet, 
l’idea di progresso estesa a tutti gli ordini di attività; e 
quest'idea era allora cosî lungi dall’essere generalmente 
accettata, che Voltaire si affrettò a volgerla in ridicolo. 
Non è qui il caso di far la storia completa delle diverse 
modificazioni che la stessa idea subî nel corso del xIx se- 
colo, e delle complicazioni pseudo-scientifiche di cui fu 
sovraccaricata quando, sotto il nome di « evoluzioni- 
smo », la si volle applicare, non più solo all’umanità, 
ma a tutto l’insieme degli esseri viventi. L’evoluzioni- 
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smo, nonostante le molteplici divergenze, più o meno 
importanti, è diventato un vero e proprio dogma uffi- 
ciale: si insegna come una legge che è proibito discutere 
quella che non è se non la più gratuita e infondata di 
tutte le ipotesi; a maggior ragione ciò avviene per la 
concezione del progresso umano che in questa prospet- 
tiva appare semplicemente con un’applicazione partico- 
lare dell’evoluzionismo. 

Sennonché prima di arrivare a ciò, si è passati attra- 
verso varie vicissitudini, tant'è vero che fra gli stessi 
fautori del progresso ve ne sono alcuni che non hanno 
potuto esimersi dal formulare riserve abbastanza gravi: 
Auguste Comte, il quale aveva cominciato con l’esser 
discepolo di Saint-Simon, ammetteva un progresso in- 
definito per durata, ma non in estensione; per lui il cam- 
mino dell’umanità poteva esser rappresentato da una 
curva con un asîfntoto, al quale la curva si avvicina in- 
definitamente senza che mai lo raggiunga; in questo 
modo l’ampiezza del progresso possibile, cioè la distan- 
za tra lo stato attuale e lo stato ideale, rappresentata 
dalla distanza tra la curva e l’asintoto, andrebbe dimi- 
nuendo continuamente. Non v’è nulla di più facile che 
mettere in evidenza le confusioni su cui si fonda la fan- 
tastica teoria a cui Comte diede il nome di « legge dei 
tre stati », la principale delle quali consiste nel suppor- 
re che l’unico oggetto di ogni possibile conoscenza sia la 
spiegazione dei fenomeni naturali. Come Bacone e Pa- 
scal, egli paragonava gli antichi a dei bambini; altri, più 
recentemente, han creduto di far meglio assimilandoli 
ai selvaggi, che essi chiamano « primitivi », mentre, da 
parte nostra, non possiamo considerarli che dei dege- 
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nato, se pure idee si possono chiamare, qualunque sia 
il modo in cui questa credenza si è formata. Idee vere 
e proprie non sono, perché molti di coloro che pronun- 
ciano queste parole con la più grande convinzione non 
hanno nel proprio pensiero niente di ben definito che 
vi corrisponda; in fondo, nella maggior parte dei casi 
non si tratta che dell’espressione — si potrebbe addirit- 
tura dire della personificazione — di aspirazioni senti- 
mentali più o meno vaghe. Si tratta di veri e propri idoli, 
divinità d’una specie di « religione laica » che forse non 
è chiaramente definita, né potrebbe esserlo, ma che ha 
nondimeno un'esistenza ben reale: non è la religione nel 
senso proprio della parola, ma qualcosa che pretende so- 
stituirsi a essa e che meriterebbe piuttosto di essere chia- 
mato « contro-religione ». 

La prima origine di questo stato di cose risale di fatto 
all’inizio dell’èra moderna, quando lo spirito antitradi- 
zionale si manifestò subitamente con la proclamazione 
del « libero esame », dell’assenza cioè, in campo dottri- 
nale, di ogni principio superiore alle opinioni individua- 
li. Da esso doveva fatalmente risultare l'anarchia intel- 
lettuale: da esso deriva la molteplicità indefinita delle 
sètte religiose e pseudo-religiose, dei sistemi filosofici 
miranti soprattutto all’originalità, delle teorie scientifi- 
che tanto effimere quanto pretensiose; caos inverosimi- 
le, dominato, però, in qualche modo, da una certa unità 
(giacché esiste uno spirito specificamente moderno da cui 
tutto ciò deriva), ma un'unità, se cosî si può dire, asso- 
lutamente negativa, trattandosi propriamente di un’as- 
senza di principio traducentesi in quell’indifferenza nei 
riguardi della verità e dell’errore che ha ricevuto, a par- 
tire dal xvi secolo, il nome di « tolleranza ». 


II 


LA SUPERSTIZIONE DELLA SCIENZA 


La civiltà occidentale ha, fra le altre pretese, quella 
di essere essenzialmente « scientifica »; sarebbe oppor- 
tuno precisar meglio che cosa s’intenda con tale parola, 
ma di fatto questo generalmente non si fa, poiché essa 
è una di quelle a cui i nostri contemporanei sembrano 
annettere una sorta di potere misterioso, indipenden- 
temente dal loro significato. La « Scienza », con la maiu- 
scola come il « Progresso » la « Civiltà » il « Diritto » 
la « Giustizia » e la « Libertà », è anch’essa una di quel- 
le entità che è meglio non cercar di definire, e che ri- 
schiano di perdere tutto il loro prestigio non appena si 
incominci ad esaminarle un po’ troppo da vicino. 

Tutte le cosiddette « conquiste » di cui il mondo mo- 
derno va tanto fiero si riducono cosî a grandi parole 
dietro le quali non c’è nulla, o molto poco: « suggestio- 
ne collettiva» abbiam detto; illusione che, per esser 
condivisa da tanti individui e mantenersi come fa, non 
può essere spontanea; forse un giorno o l’altro cerche- 
remo di chiarire un po’ tale aspetto della questione. Per 
il momento non è questo il punto che ci interessa mag- 
giormente; ci limiteremo a constatare ora come l’Occi- 
dente attuale creda alle idee alle quali abbiamo accen- 
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nerati!. Alcuni, d’altra parte, non potendo fare a meno 
di constatare che in ciò che è loro noto della storia del- 
l'umanità esistono alti e bassi, son giunti a parlare di 
un « ritmo del progresso »; sarebbe forse più semplice 
e più logico, in queste condizioni, non parlar più asso- 
lutamente di progresso, ma poiché bisogna salvaguar- 
dare ad ogni costo il dogma moderno, si è arrivati a 
supporre che comunque « il progresso » esiste, come ri- 
sultato finale di tutti i progressi parziali e di tutti i re- 
gressi. Queste restrizioni e queste discordanze dovreb- 
bero far riflettere, ma ben pochi sembrano accorgerse- 
ne; le diverse scuole non possono mettersi d’accordo tra 
di loro, però rimane inteso che si deve ammettere il 
progresso e l’evoluzione, senza di che non si potrebbe 
probabilmente aver diritto alla qualità di « civilizzati ». 

Degna di nota è ancora un’altra osservazione: se si 
ricerca quali siano i rami del preteso progresso di cui 
più si parla oggi, quelli a cui sembra che nel pensiero 
dei nostri contemporanei tutti gli altri si riducano, ci si 
rende conto che essi si riducono a due, il « progresso 
materiale » e il « progresso morale »; sono i soli che 
Jacques Bainville abbia citato come compresi nell’idea 
corrente di « civiltà », e noi pensiamo che non abbia tor- 


1 Nonostante l’influsso della « scuola sociologica », anche negli 
ambienti « ufficiali » vi sono studiosi che condividono il nostro pen- 
siero su questo punto; in particolare, Georges Foucart, nell’introdu- 
zione alla sua opera intitolata Histoire des Religions et Méthode 
comparative, difende la tesi della « degenerazione », e cita molti au- 
tori che l’hanno condivisa. Il Foucart fa a questo proposito un’eccel- 
lente critica della « scuola sociologica » e dei suoi metodi, e dichiara 
testualmente che « non bisogna confondere il totemismo o la socio- 
logia con l’etnologia seria ». 
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to. È vero che alcuni parlano anche di « progresso in- 
tellettuale », ma questa espressione, per loro, è essen- 
zialmente un sinonimo di « progresso scientifico », e si 
applica soprattutto allo sviluppo delle scienze sperimen- 
tali e delle loro applicazioni. Ecco ricomparire dunque 
quella degradazione dell’intelligenza che consiste nel- 
l’identificare quest’ultima con la più ristretta e la più 
bassa di tutte le sue applicazioni: l’azione sulla materia 
in vista della sola utilità pratica; in definitiva il cosiddet- 
to « progresso intellettuale » non è dunque che lo stesso 
« progresso materiale », e se l’intelligenza si riducesse a 
questo sarebbe giocoforza accettare la definizione che 
Bergson dà di essa. E in realtà, la maggior parte degli 
Occidentali attuali non concepiscono che l’intelligenza 
possa essere qualcosa di diverso; non si tratta neanche 
più della ragione in senso cartesiano, ma della parte più 
infima di essa, delle sue operazioni più elementari, di 
quel che rimane sempre strettamente legato a quel mon- 
do sensibile di cui gli Occidentali han fatto il campo 
unico ed esclusivo di ogni loro attività. Per coloro che 
sanno dell’esistenza di qualcos’altro e dànno ancora alle 
parole il loro vero significato, la nostra non è affatto 
un’epoca di « progresso intellettuale », ma, esattamente 
al contrario, un’epoca di decadenza, o meglio ancora di 
profondo scadimento intellettuale; e poiché esistono 
modi di sviluppo propriamente incompatibili, è proprio 
questo il prezzo del « progresso materiale », il solo di 
cui l’esistenza sia un fatto reale in questi ultimi secoli: 
progresso scientifico, se si vuole, ma in un’accezione 
estremamente ristretta, e progresso industriale ben più 
ancora che scientifico. 

Sviluppo materiale e intellettualità pura vanno vera- 
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differente. In fondo, tutto quel che domandano è di es- 
ser lasciati in pace; ma è proprio questo che si riftutano 
di ammettere gli Occidentali, i quali sono andati a cer- 
carli in casa loro — non bisogna dimenticarlo — e vi si 
sono comportati in modo tale che anche gli uomini più 
pacifici possono a buon diritto esserne stati esasperati. 

Ci troviamo cosî di fronte a una situazione di fatto 
che non può durare indefinitamente; c’è un solo modo 
per gli Occidentali di rendersi sopportabili, ed è che essi, 
per dirla nel linguaggio abituale della politica coloniale, 
rinuncino all’« assimilazione » per praticare l’« associa- 
zione », e ciò in tutti i campi; ma anche questo soltanto 
esige già una certa modificazione della loro mentalità e 
la comprensione di qualcuna almeno delle idee che an- 
diamo esponendo. 
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in nome della « libertà » che essi vogliono costringere 
il mondo intero a imitarli! La cosa più stupefacente è 
che, nella loro infatuazione, gli Occidentali immaginino 
in buona fede di aver del « prestigio » presso gli altri 
popoli; siccome sono temuti, com’è temuta una forza 
bruta, essi prendono ciò per ammirazione; un uomo che 
si senta minacciato da una valanga è forse per questo 
pieno di rispetto e di ammirazione per essa? Per esem- 
pio, la sola impressione che le invenzioni meccaniche su- 
scitano in generale negli Orientali, è un’impressione di 
profonda repulsione; tutto ciò sembra loro molto più 
dannoso che utile, e se essi si trovano obbligati ad accet- 
tare certe necessità dell’epoca attuale, è con la speranza 
di potersene sbarazzare un giorno o l’altro; queste cose 
non li interessano e non li interesseranno mai vera- 
mente. 

Quel che gli Occidentali chiamano progresso, per gli 
Orientali non è che cambiamento e instabilità; e il bi- 
sogno di cambiamento, cosî caratteristico dell’èra mo- 
derna, è ai loro occhi un segno di manifesta inferiorità: 
chi è pervenuto a uno stato d’equilibrio non sente più 
questo bisogno, come chi sa non cerca più. In queste 
condizioni è certamente difficile intendersi, giacché i 
medesimi fatti provocano interpretazioni diametralmen- 
te opposte da una parte e dall’altra; che cosa accadrebbe 
se gli Orientali volessero anch’essi, come gli Occidentali 
(e con gli stessi mezzi), imporre il loro modo di vedere? 
Ma non si tema: niente è più contrario alla loro natura 
che la propaganda, e preoccupazioni del genere gli sono 
completamente estranee; senza predicare la « libertà », 
essi lasciano che gli altri pensino quel che vogliono, e 
anche quel che si pensa di loro gli è completamente in- 
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mente in sensi opposti; chi si sprofonda nel primo si 
allontana necessariamente dalla seconda; si tenga ben 
presente che diciamo intellettualità e non razionalità, 
perché la sfera della ragione, in certo modo, non è che 
intermedia tra quella dei sensi e quella dell’intelletto 
superiore: pur se la ragione riceve un riflesso di quest’ul- 
timo (anche quando lo neghi e creda di essere la più 
alta facoltà dell’essere umano), è sempre dai dati sensi- 
bili che essa trae le nozioni che elabora. Intendiamo dire 
che la gezeralità, oggetto proprio della ragione (e quindi 
della scienza, che della ragione è il prodotto), se pur 
non è di ordine sensibile, procede tuttavia dall’indivi- 
dualità, percepita dai sensi; si può dire che essa è di là 
dal sensibile ma non al di sopra di esso. Di trascendente 
non v'è che l’uriversalità, oggetto dell’intelletto puro, 
nei confronti della quale la stessa generalità rientra sem- 
plicemente nell’individuale. È questa la distinzione fon- 
damentale, da noi spiegata più ampiamente altrove, tra 
la conoscenza metafisica e la conoscenza scientifica; la 
ricordiamo qui perché l’assenza totale della prima e lo 
sviluppo disordinato della seconda costituiscono i carat- 
teri più evidenti della civiltà occidentale nel suo stato 
presente. 

Venendo alla concezione del « progresso morale », 
notiamo come essa rappresenti il secondo elemento pre- 
dominante della mentalità moderna: la sentimentalità; 
e la presenza di questo elemento non ci induce affatto 
a modificare il giudizio da noi formulato col dire che 
la civiltà occidentale è esclusivamente materiale. Siamo 


1 Introduzione generale allo studio delle dottrine indi, parte 2°, 
cap. V. 


38 PARTE PRIMA — ILLUSIONI OCCIDENTALI 


perfettamente al corrente che qualcuno vuol opporre la 
sfera del sentimento a quella della materia, facendo dello 
sviluppo dell’uno una specie di contrappeso all’invaden- 
da dell’altra, e prendere per ideale l’equilibrio più sta- 
bile possibile tra questi due elementi complementari. È 
forse questo, fondamentalmente, il pensiero degli intui- 
zionisti, i quali, associando indissolubilmente l’intelli- 
genza con la materia, tentano di affrancarsene servendosi 
di un istinto piuttosto mal definito. Più certamente an- 
cora è questo il pensiero dei pragmatisti, per i quali la 
nozione di utilità, destinata a sostituire quella di verità, 
si presenta contemporaneamente sotto l’aspetto mate- 
riale e sotto quello morale; si vede da ciò quanto bene 
il pragmatismo esprima le tendenze particolari del mon- 
do moderno, e soprattutto del mondo anglosassone, che 
di esso è la parte più rappresentativa. 

Di fatto, materialità e sentimentalità, lungi dall’op- 
porsi, non possono esistere l’una senza l’altra, e insieme 
raggiungono il loro sviluppo più estremo; di ciò abbia- 
mo una prova in America, dove, come abbiamo avuto 
occasione di notare nei nostri studi sul teosofismo e sullo 
spiritismo, le peggiori stravaganze « pseudomistiche » 
nascono e si diffondono con un’incredibile facilità, e ciò 
mentre l’industrialismo e la passione per gli « affari » 
sono spinti a un grado che confina con la follia. Quando 
le cose giungono a questo punto non è più un equilibrio 
che viene a stabilirsi tra le due tendenze, sono due squi- 
librî che si sommano e invece di compensarsi si aggra- 
vano a vicenda. Scoprire la ragione di questo fenomeno 
non è difficile: dove l’intellettualità è ridotta al suo mi- 
nimo è del tutto naturale che la sentimentalità prenda 
il sopravvento. D’altronde, essa è per la sua stessa na- 
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tale è cosî ristretto da non permettergli di rendersi nep- 
pur conto che possano esistere mentalità diverse; da ciò 
ha origine la loro totale incomprensione di tutte le con- 
cezioni orientali. Sennonché questa incomprensione non 
è punto reciproca: gli Orientali, quando ne hanno l’oc- 
casione e vogliono darsene la pena, non provano gran 
difficoltà a penetrare e a comprendere le conoscenze spe- 
ciali dell'Occidente, perché sono abituati a speculazioni 
ben altrimenti vaste e profonde, e chi è capace del più 
è anche capace del meno; in generale, però, non è che 
siano molto attratti da questo lavoro, il quale rischia 
di far loro perder di vista o almeno trascurare, per ra- 
gioni da essi tenute per insignificanti, ciò che per loro 
è l’essenziale. La scienza occidentale è analisi e disper- 
sione, la conoscenza orientale è sintesi e concentrazione; 
ma avremo occasione di riparlarne. 

Comunque sia, quel che gli Occidentali chiamano ci- 
viltà gli altri chiamerebbero piuttosto barbarie, giacché 
è proprio l’essenziale a mancargli, cioè un principio di 
ordine superiore; e con qual diritto gli Occidentali pre- 
tendono di imporre a tutti il loro modo di valutare le 
cose? Inoltre, essi non dovrebbero dimenticare che sono 
soltanto una minoranza nell’insieme dell’umanità terre- 
stre; in effetti una considerazione di questo genere non 
prova nulla ai nostri occhi, ma dovrebbe fare una qual- 
che impressione su gente che ha inventato il « suffragio 
universale » e crede nelle sue virtà. E se ancora essi si 
limitassero a compiacersi nell’affermazione della supe- 
riorità immaginaria che si attribuiscono, quest’illusione 
non porterebbe danno che a loro; ma quel che è pit ter- 
ribile è il loro furore di proselitismo: in essi lo spirito 
di conquista si traveste di pretesti « moralistici », ed è 
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lo sviluppo dell’industria e del commercio (e abbiamo 
detto prima perché questi due sviluppi sono insepara- 
bili). Questo sviluppo, secondo noi eccessivo e anorma- 
le, non può far a meno di apparire come un progresso 
a coloro che mettono la sentimentalità al di sopra di tut- 
to. Si dirà forse che, poiché abbiamo parlato di semplici 
preferenze, ci siamo alienati in partenza il diritto di dar 
loro torto; ma non è cosf: quel che dicevamo si applica 
al sentimento e soltanto ad esso, nelle sue variazioni da 
un individuo all’altro; se si tratta invece di mettere il 
sentimento, considerato in generale, al suo giusto posto 
in relazione con l’intelligenza, il discorso è un altro, poi- 
ché interviene una gerarchia che è necessario rispettare. 
Il mondo moderno ha letteralmente rovesciato i rappor- 
ti naturali dei differenti ordini; ancora una volta, dimi- 
nuzione nel campo dell’intellettualità (anzi, assenza del- 
l’intellettualità pura) ed esagerazione nel campo della 
materialità e in quello della sentimentalità, sono cose 
strettamente legate l’una all’altra, e insieme fanno della 
civiltà occidentale un’anomalia, per non dire una mo- 
struosità. 

Ecco come le cose appaiono quando vengano consi- 
derate fuori da ogni pregiudizio; è in questo modo che 
le vedono i rappresentanti più qualificati delle civiltà 
orientali, e ciò senza nessun partito preso da parte loro, 
ché il partito preso è sempre cosa sentimentale e non 
intellettuale, e il loro modo di guardare alle cose è pu- 
ramente intellettuale. Se gli Occidentali fanno fatica a 
comprendere questo atteggiamento, gli è che essi sono 
invincibilmente portati a giudicare gli altri secondo il 
loro metro e ad attribuir loro le proprie preoccupazioni 
e il proprio modo di pensare, e che il loro orizzonte men- 
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tura molto vicina alla sfera materiale: in tutto il campo 
della psicologia non vi è nulla che sia cosî strettamente 
dipendente dall’organismo quanto la sentimentalità, e, 
checché ne dica Bergson, è il sentimento, e non l’intel- 
ligenza, che si presenta legato alla materia. 

Sappiamo perfettamente quel che possono ribattere 
gli intuizionisti: l’intelligenza, cosî com’essi la concepi- 
scono, è legata alla materia inorganica (nelle loro conce- 
zioni sono sempre il meccanicismo cartesiano e i suoi 
derivati a entrare in gioco); il sentimento, invece, è le- 
gato alla materia vivente, la quale sembra loro occupare 
un grado più elevato nella scala delle esistenze. Ma, inor- 
ganica o vivente, è sempre di materia che si tratta, e in 
queste considerazioni non intervengono che cose sensi- 
bili; decisamente è impossibile per la mentalità moder- 
na, e per i filosofi che la rappresentano, svincolarsi da 
questa limitazione. A rigore, quando ci si voglia riferire 
al fatto che esiste una dualità di tendenze, bisognerebbe 
ricollegarne una alla materia e l’altra alla vita, e questa 
distinzione può effettivamente servire a classificare, in 
modo abbastanza soddisfacente, le grandi superstizioni 
della nostra epoca; ma, ripetiamo, sono tutte cose dello 
stesso ordine, che in realtà non si possono dissociare 
l’una dall’altra; si tratta di cose situate sul medesimo 
piano, e non poste gerarchicamente l’una al di sopra 
dell’altra. Il « moralismo » dei nostri contemporanei non 
è dunque altro che il necessario complemento del loro 
materialismo pratico !; e sarebbe perfettamente illusorio 


! Diciamo materialismo pratico per designare una tendenza, e per 
distinguerla dal materialismo filosofico, che è una teoria, da cui que- 
sta tendenza non dipende necessariamente. 
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voler esaltare l’uno a detrimento dell’altro, poiché, es- 
sendo necessariamente solidali, tutti e due si sviluppano 
simultaneamente e nello stesso senso, senso che è quel- 
lo di ciò che si è convenuto di chiamare « la civiltà ». 
Abbiam visto per qual ragione le concezioni del « pro- 
gresso materiale » e del « progresso morale » siano inse- 
parabili, e perché la seconda occupi, in modo quasi co- 
stante come la prima, un posto considerevole nelle preoc- 
cupazioni dei nostri contemporanei. Non abbiamo punto 
contestato l’esistenza del « progresso materiale », ma so- 
lamente la sua importanza: quel che sosteniamo è che 
esso non vale ciò che fa perdere dal punto di vista intel- 
lettuale, e che per pensare diversamente bisogna ignorat 
tutto della vera intellettualità; ora, cosa bisogna pen- 
sare della realtà del « progresso morale »? È questa una 
questione che ci è quasi impossibile discutere seriamen- 
te, poiché, nel campo del sentimento, tutto dipende 
esclusivamente dall’apprezzamento e dalle preferenze 
individuali; ciascuno chiamerà « progresso » quel che è 
in conformità con le sue proprie disposizioni, e, in de- 
finitiva, non si può dar ragione più all’uno che all’altro. 
Coloro che sono sotto l’influsso di tendenze in armonia 
con quelle della loro epoca non possono fare a meno di 
esser soddisfatti del presente stato di cose, e ciò espri- 
mono a loro modo dicendo che quest'epoca è in pro- 
gresso rispetto a quelle che l’hanno preceduta; ma spes- 
so questa soddisfazione delle loro aspirazioni sentimen- 
tali è ancora relativa, poiché gli avvenimenti non si svi- 
luppano sempre conformemente ai loro desideri, e allora 
essi suppongono che il progresso continuerà nel corso 
delle epoche future. I fatti vengono ogni tanto a smen- 
tire coloro che sono persuasi della realtà del « progresso 
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morale », inteso secondo la concezione che di esso si ha 
più abitualmente, ma è sufficiente per costoro modifi- 
care un pochino le proprie idee al riguardo, o traspot- 
tare in un avvenire pit o meno lontano la realizzazione 
del loro ideale; e del resto potrebbero trarsi d’impaccio 
parlando anch’essi di un « ritmo del progresso ». Gene- 
ralmente, ed è ancor più semplice, essi si affrettano a 
dimenticare la lezione dell’esperienza, come gli incorreg- 
gibili sognatori che a ogni nuova guerra non mancano 
mai di profetizzare che sarà l’ultima. 

In fondo la credenza in un progresso indefinito non 
è che la più ingenua e la più grossolana di tutte le forme 
di « ottimismo »; quali che siano le sue modalità, esso 
è dunque sempre di essenza sentimentale, anche quando 
si tratti del « progresso materiale ». Se si obbiettasse che 
noi stessi abbiamo riconosciuto l’esistenza di quest’ul- 
timo, risponderemmo che non l’abbiamo riconosciuta se 
non nei limiti in cui i fatti ce la presentano, e che, con 
ciò, non ammettiamo affatto che esso debba, né possa, 
continuare indefinitamente; del resto, siccome non ci 
pare affatto che il progresso sia ciò che v'è di meglio 
al mondo, preferiremmo chiamarlo, invece di progres- 
so, semplicemente sviluppo. 

Il termine « progresso » è motivo di inconvenienti 
incresciosi non di per sé, ma per l’idea di « valore » che 
ha finito con l’esser legata quasi invariabilmente ad esso. 
Questa considerazione ne suggerisce un’altra: anche die- 
tro il preteso « progresso morale » v’è una realtà che si 
dissimula, o, se si preferisce, ne sostiene l’illusione; que- 
sta realtà è lo sviluppo della sentimentalità, che, a parte 
ogni questione di apprezzamento, esiste infatti nel mon- 
do moderno in modo altrettanto incontestabile quanto 
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Sennonché, da parte di uomini che accettano soltan- 
to il fatto bruto e non hanno alcun criterio di verità oltre 
l’« esperienza », intesa unicamente come constatazione 
dei fenomeni sensibili, non può esser presa in conside- 
razione la possibilità di andar più lontano o di procede- 
re in modo diverso, e allora non vi sono che due attitu- 
dini possibili: o restar soddisfatti del carattere ipotetico 
delle teorie scientifiche, e rinunciare a ogni certezza su- 
periore alla semplice evidenza sensibile, o rifiutare di 
riconoscere questo carattere ipotetico e credere cieca- 
mente a tutto quel che viene insegnato in nome della 
« scienza ». La prima attitudine, certamente pit intelli- 
gente della seconda (se si tien conto dei limiti dell’in- 
telligenza « scientifica »), è quella di certi scienziati i 
quali, meno ingenui degli altri, si rifiutano di farsi trarre 
in inganno dalle loro stesse ipotesi o da quelle dei loro 
colleghi; in questo modo essi finiscono con l’adottare, 
per tutto ciò che non è pratica immediata, una sorta di 
scetticismo più o meno completo, o quanto meno, di 
probabilismo: si tratta dell’« agnosticismo » applicato 
non più soltanto a ciò che va oltre il dominio scientifico, 
ma esteso al campo scientifico stesso. Essi non escono 
da quest’attitudine negativa se non con un pragmatismo 
più o meno cosciente che (come in Henri Poincaré) so- 
stituisce la considerazione della verità di un’ipotesi con 
quella della sua comodità; e questa non è forse una con- 
fessione d’incurabile ignoranza? La seconda attitudine, 
che possiamo chiamare dogmatica, è più o meno since- 
ramente mantenuta da altri scienziati, e soprattutto da 
quelli che si credono obbligati ad essere affermativi per 
necessità di insegnamento; apparire sempre sicuri di sé 
e di ciò che si dice, dissimulare difficoltà e incertezze, 
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scuna di queste due tendenze può esser rappresentata 
più particolarmente da certe individualità o da certe cor- 
renti di pensiero, e, a causa delle espressioni più o meno 
esclusive e sistematiche che queste sono portate ad adot- 
tare, possono anche sorgere tra di esse dei conflitti ap- 
parenti, i quali, agli occhi degli osservatori superficiali, 
dissimulano una solidarietà profonda. 

Il razionalismo moderno comincia in fondo con Car- 
tesio (anche se di fatto esistette qualche precursore di 
esso già nel xvI secolo), e se ne possono seguire le tracce 
attraverso tutta la filosofia moderna, non meno che nel 
campo propriamente scientifico; la reazione attuale con- 
tro il razionalismo da parte dell’intuizionismo e del prag- 
matismo ci offre un esempio di questi conflitti apparen- 
ti, e del resto abbiamo visto Bergson accettare piena- 
mente la definizione cartesiana dell’intelligenza: non è 
la natura di quest’ultima ad esser posta in discussione, 
ma soltanto la sua supremazia. Pur nel xviti secolo vi 
fu antagonismo tra il razionalismo degli enciclopedisti 
e il sentimentalismo di Rousseau, ciò nonostante en- 
trambi servirono, insieme, alla preparazione del movi- 
mento rivoluzionario, il che dimostra come entrambi 
rientrassero nell’unità negativa dello spirito antitradi- 
zionale. Se avviciniamo questo esempio al precedente 
non è per attribuire a Bergson qualche nascosta inten- 
zione politica; non possiamo però fare a meno di pen- 
sare all’utilizzazione delle sue idee in certi ambienti sin- 
dacalistici, soprattutto in Inghilterra, pur se vediamo 
che in altri ambienti dello stesso genere lo spirito « scien- 
tista » è più che mai in onore. 

Pare dunque che una delle più grandi abilità dei « di- 
rigenti » della mentalità moderna consista nel favorire, 
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alternativamente o simultaneamente a seconda delle op- 
portunità, l’una o l’altra delle tendenze in questione, e 
nello stabilire tra di esse una specie di dosaggio, me- 
diante un gioco di equilibrî che risponde a preoccupa- 
zioni indubbiamente più politiche che intellettuali. Que- 
sta abilità, del resto, può non esser sempre voluta, e non 
intendiamo mettere in dubbio la sincerità di nessun 
scienziato, storico o filosofo; sennonché spesso costoro 
non sono che « dirigenti » apparenti, e possono esset 
essi stessi diretti o influenzati senza che si accorgano di 
nulla. Per di più, l’uso che vien fatto delle loro idee non 
corrisponde sempre alle loro intenzioni, e non sarebbe 
giusto considerarli direttamente responsabili a questo 
proposito, o incolparli per non averne previsto certe 
conseguenze più o meno lontane; ma è sufficiente che 
tali idee siano conformi all’una o all’altra delle due ten- 
denze di cui parliamo perché siano utilizzabili nel senso 
a cui abbiamo accennato. Dato lo stato di anarchia intel- 
lettuale in cui è immerso l’Occidente, tutto vi succede 
come se si trattasse di trarre dal disordine stesso, e da 
tutto quel che si agita nel caos, il maggior vantaggio 
possibile per realizzare un piano rigorosamente deter- 
minato. Non vogliamo insistere oltre misura su questo 
punto, ma ci è difficile non ritornarvi di tanto in tanto, 
perché non possiamo ammettere che un’intera razza sia 
puramente e semplicemente colpita da una specie di 
follia collettiva che dura da alcuni secoli, e bisogna pur 
che esista qualcosa, che dia, nonostante tutto, un signi- 
ficato alla civiltà moderna; noi non crediamo al caso, e 
siamo convinti che tutto ciò che esiste debba avere una 
causa; liberi coloro che non la pensano come noi di non 
tener conto di questo genere di considerazioni. 
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di cui gode quest’ultima; questa confusione, che poteva 
prodursi soltanto in gente ignorante di ciò che è la spe- 
culazione pura perfino in campo scientifico, è diventata 
cosi abituale, che ai giorni nostri, aprendo una qualsiasi 
pubblicazione, si trova costantemente designato con il 
nome di « scienza » quel che propriamente si dovrebbe 
chiamare « industria »; il tipo dello « scienziato », nella 
mente della maggior parte della gente, è l’ingegnere, l’in- 
ventore o il costruttore di macchine. 

Quanto alle teorie scientifiche, esse hanno beneficiato 
di questo stato d’animo molto più di quanto non l’ab- 
biano suscitato; se anche coloro che meno sono in grado 
di capirle le accettano con fiducia e le accolgono come 
veri e propri dogmi (e meno le capiscono, più è facile 
fargliele accettare), ciò avviene perché le considerano, 
a torto o a ragione, solidali con quelle invenzioni pra- 
tiche ai loro occhi cosi meravigliose. Parlando seriamen- 
te, tale solidarietà è però molto più apparente che reale; 
le ipotesi, più o meno inconsistenti, non c'entrano per 
nulla con le scoperte e con le invenzioni, sull’interesse 
delle quali i giudizi possono differire, ma che hanno in 
ogni caso il merito di essere qualcosa di effettivo; inver- 
samente, qualunque cosa possa esser realizzata in cam- 
po pratico non proverà mai la verità di un'ipotesi qual- 
siasi. Del resto, e generalmente parlando, non può pro- 
priamente esistere verifica sperimentale di un’ipotesi, 
perché è sempre possibile trovare più teorie che spie- 
ghino ugualmente bene gli stessi fatti; certe ipotesi si 
possono eliminare quando ci si accorga che sono in con- 
traddizione con qualche fatto, ma quelle che restano 
rimangono sempre semplici ipotesi e niente di più; non 
in questo modo si possono ottenere delle certezze. 
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mente incompatibili. È l'Occidente che ha cambiato, e 
che d’altronde muta senza interruzione, cosicché forse 
giungerà un momento in cui la sua mentalità si modifi- 
cherà finalmente in senso favorevole e si aprirà ad una 
comprensione più vasta; allora questa incompatibilità 
svanirà da sé. 

Pensiamo d’aver sufficientemente mostrato a qual 
punto sia giustificato l'apprezzamento degli Orientali nei 
riguardi della scienza occidentale; in queste condizioni 
una sola cosa può spiegare l'ammirazione senza limiti e 
il rispetto superstizioso che la circonda: il fatto che essa 
è in perfetta armonia con i bisogni di una civiltà pura- 
mente materiale. Di fatto, non si tratta di una specula- 
zione disinteressata; ciò che si imprime nella mentalità 
di individui le cui preoccupazioni sono tutte rivolte ver- 
so l'esterno, sono le applicazioni a cui la scienza dà luo- 
go, è il suo carattere prima di tutto pratico e utilitari- 
stico; ed è soprattutto alle invenzioni meccaniche che 
lo spirito « scientista » deve il suo sviluppo. Sono que- 
ste invenzioni che hanno suscitato, fin dall’inizio del 
xIx secolo, un vero delirio di entusiasmo, perché sem. 
bravano aver per obiettivo quell’aumento del benessere 
corporale che, manifestamente, è la principale aspira- 
zione del mondo moderno; sennonché, senza accorger- 
sene, si creavano in questo modo più bisogni nuovi di 
quanti se ne potessero soddisfare, dimostrando che, an- 
che da questo angolo visuale essenzialmente relativo, il 
progresso è una cosa quanto mai illusoria; una volta 
lanciati su questa strada pare non sia più possibile fer- 
marsi, e si appetisce sempre qualcosa di nuovo. Comun- 
que sia, sono queste applicazioni, confuse con la « scien- 
za » vera e propria, ad aver creato il prestigio e il credito 
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A questo punto, dissociando le due tendenze prin- 
cipali della mentalità moderna per meglio esaminarle, 
e abbandonando momentaneamente il sentimentalismo, 
che ritroveremo in seguito, possiamo domandarci que- 
sto: che cos’è esattamente questa « scienza » per cui 
l'Occidente prova tanto esagerato entusiasmo? Un Indi, 
riassumendo con estrema concisione quel che ne pensa- 
no tutti gli Orientali che hanno avuto occasione di co- 
noscerla, l’ha definita molto giustamente con queste pa- 
role: « La scienza occidentale è un sapere ignorante »!. 
Né la giustapposizione di questi due termini è punto 
una contraddizione; ecco quel che essa vuol dire: si 
tratta, se si vuole, d’un sapere che ha una certa realtà, 
poiché è valido ed efficace in un certo campo relativo; 
ma d’un sapere irrimediabilmente limitato, che ignora 
l’essenziale, che manca di principio, come tutto ciò che 
appartiene in proprio alla civiltà occidentale moderna. 

La scienza, com’è concepita dai nostri contempora- 
nei, è esclusivamente lo studio dei fenomeni del mondo 
sensibile, studio intrapreso e condotto in modo tale che 
— insistiamo su questo punto — non può esser ricolle- 
gato a nessun principio di ordine superiore; ignorando 
dichiaratamente tutto quel che la eccede, la scienza si 
rende pienamente indipendente nel suo dominio, que- 
sto è vero, ma questa indipendenza, di cui si gloria, non 
è che il risultato della sua stessa limitazione. Per di più 
essa giunge addirittura a negare quel che non conosce, 


! The Miscarriage of Life in the West, di R. Ramanathan, Pro- 
curatore Generale a Ceylon: Hibbert Journal, VII, I; citato da Be- 
njamin Kidd, La Science de la Puissance, pag. 110 della traduzione 
francese. 
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giacché è questo il solo modo di non confessare la pro- 
pria ignoranza; o, se non osa negare formalmente che 
possa esistere qualcosa che non rientra nel suo domi- 
nio, essa nega però che ciò possa essere in qualche modo 
conosciuto, ciò che è praticamente lo stesso, e pretende 
d’incorporare ogni possibile conoscenza. Per un partito 
preso spesso incosciente, gli « scientisti » immaginano, 
come Auguste Comte, che l’uomo non si sia mai pro- 
posto altro oggetto di conoscenza che la spiegazione dei 
fenomeni naturali; partito preso incosciente diciamo, 
poiché essi sono evidentemente incapaci di comprende- 
re come si possa andar oltre, e non è questo che noi gli 
rimproveriamo, ma solo la pretesa di rifiutare agli altri 
il possesso o l’uso di facoltà che a loro mancano: si di- 
rebbero dei ciechi che neghino, se non l’esistenza della 
luce, per lo meno quella del senso della vista, e ciò per 
la sola ragione che essi ne sono privi. 

Affermare che c’è, non qualcosa di sconosciuto, ma 
addirittura di « inconoscibile », secondo la terminologia 
di Spencer, è fare di una infermità intellettuale un li- 
mite che a nessuno è permesso superare, e questo, pri- 
ma, non s’era mai visto; cosi come non s’erano mai visti 
degli uomini fare di un’affermazione d’ignoranza un pro- 
gramma e una professione di fede, e prenderla aperta- 
mente come etichetta per una pretesa dottrina, sotto il 
nome di « agnosticismo ». È si tenga ben presente che 
costoro non sono e non vogliono essere degli scettici; 
se lo fossero, per lo meno ci sarebbe nella loto attitu- 
dine una certa logica, dalla quale potrebbero essere in 
qualche modo scusati; ma essi sono, al contrario, i più 
entusiasti fautori della « scienza » e i più ferventi am- 
miratori della « ragione ». Salta agli occhi come sia piut- 
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stesso; mai la scienza di questa molteplicità mutevole 
e transitoria sarebbe stata giudicata veramente degna di 
tale nome se non si fosse trovato il modo di ricollegar- 
la, in modo più o meno diretto, a qualcosa di stabile e 
di permanente. La concezione antica, che è poi quella 
che sempre han posseduto gli Orientali, riteneva una 
qualunque scienza valida non tanto in se stessa quanto 
nella misura in cui esprimeva nel suo modo particolare 
(e rappresentava in un certo ordine di cose) un riflesso 
della verità superiore, immutabile, di cui partecipa ne- 
cessariamente tutto ciò che possiede qualche realtà; e 
poiché i caratteri di questa verità si incarnavano in qual- 
che modo nell’idea di tradizione, ogni scienza appariva 
come un prolungamento della stessa dottrina tradizio- 
nale, come una delle sue applicazioni, senza dubbio se- 
condarie e contingenti, accessorie e non essenziali, co- 
stituenti una conoscenza inferiore se si vuole, ma pur 
sempre una vera conoscenza in quanto conservava un 
legame con la conoscenza per eccellenza, quella di or- 
dine intellettuale puro. Come si vede, questa concezio- 
ne non si confà in nessun modo al grossolano natura- 
lismo di fatto che rinchiude i nostri contemporanei nella 
sola sfera delle contingenze, anzi, più esattamente, in una 
sua ristretta porzione !; e siccome gli Orientali, ripetia- 
mo, non hanno mai cambiato il loro punto di vista, né 
possono farlo senza rinnegare i principi su cui si fonda 
tutta la loro civiltà, le due mentalità appaiono decisa- 


1 Diciamo naturalismo di fatto perché questa limitazione è accet- 
tata da moltissima gente che non fa professione di naturalismo, nel 
senso più particolarmente filosofico; cosî come esiste una mentalità 
positivistica che non presuppone per nulla l’adesione al positivismo 
in quanto sistema. 
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relazione esistente tra analisi e sintesi, è che lo sviluppo 
della scienza, com’essa è intesa dai moderni, non esten- 
de affatto il suo dominio: la somma delle conoscenze 
parziali può accrescersi indefinitamente all’interno di 
esso non per approfondimento, ma per divisione e sud- 
divisione spinte sempre più lontano; si tratta veramente 
della scienza della materia e della molteplicità. Del resto, 
anche se reale estensione ci fosse, il che può succedere 
eccezionalmente, ciò avverrebbe sempre sullo stesso li- 
vello, e una scienza di questo genere non sarebbe con 
ciò capace di sollevarsi da esso; cosi com’è costituita, 
essa si trova separata dai principi da un abisso che nulla 
può, non diciamo farle superare, ma neppur diminuire 
nella più infima propotzione. 

Quando diciamo che le scienze, anche quelle speri- 
mentali, hanno in Oriente un fondamento tradizionale, 
intendiamo dire che, contrariamente a ciò che accade in 
Occidente, esse sono sempre ricollegate a certi principi; 
questi ultimi non vengono mai persi di vista, e le stesse 
cose contingenti non paiono degne di studio se non in 
quanto conseguenze e manifestazioni esteriori di qual- 
cosa che appartiene a un altro ordine. Conoscenza me- 
tafisica e conoscenza scientifica non rimangono certo per 
questo meno profondamente distinte; ma tra di esse non 
c'è quella discontinuità assoluta che si constata esami- 
nando lo stato attuale della conoscenza scientifica presso 
gli Occidentali. Per prendere un esempio nello stesso 
Occidente, si ponga mente a tutta la distanza che separa 
la prospettiva della cosmologia antica e medioevale da 
quella della fisica com’essa è intesa dagli scienziati mo- 
derni; mai, prima dell’epoca attuale, lo studio del mon- 
do sensibile era stato considerato come sufficiente a se 
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tosto strano che si metta la ragione al di sopra di tutto, 
professando per essa un vero culto, e nello stesso tempo 
si proclami che essa è essenzialmente limitata; si tratta 
in verità di cosa alquanto contraddittoria, e anche con- 
statandola non cercheremo di darle una spiegazione; un 
atteggiamento del genere denota una mentalità che non 
ha niente in comune con la nostra, né sta a noi cercare 
delle giustificazioni alle contraddizioni di cui pare sia 
aftetto il « relativismo » in tutte le sue forme. 

Noi pure diciamo che la ragione è limitata e rela- 
tiva, ma, lungi dal dichiarare che essa è tutta l’intelli- 
genza, la consideriamo come una delle sue porzioni in- 
feriori e vediamo nell’intelligenza altre possibilità, che 
sorpassano immensamente quelle della ragione. I mo- 
derni, o per lo meno taluni di essi, non fanno dunque 
che ammettere la propria ignoranza, e i razionalisti at- 
tuali forse più volentieri dei loro predecessori, ma a con- 
dizione che nessuno abbia il diritto di conoscere quel 
che essi ignorano; la pretesa di porte dei confini a ciò 
che è, o anche solo di limitare radicalmente la conoscen- 
za, è anch’essa una manifestazione di quello spirito di 
negazione cosi caratteristico del mondo moderno. Que- 
sto spirito di negazione non è che lo spirito di sistema, 
un sistema essendo essenzialmente una concezione chiu- 
sa; esso è pervenuto a identificarsi allo spirito filosofico 
stesso, soprattutto dopo Kant, il quale, volendo racchiu- 
dere ogni conoscenza nel relativo, ha osato dichiarare 
espressamente che: «la filosofia è, non uno strumento 
per estendere la conoscenza, ma una disciplina per cir- 
coscriverla » !, il che sta a significare che la funzione prin- 


1 Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, pag. 256. 
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cipale dei filosofi consiste nell’imporre a tutti i ristretti 
confini del loro proprio intendimento. Si spiega cosi il 
fatto che la filosofia moderna finisca con il sostituire 
quasi integralmente la « critica » o la « teoria della co- 
noscenza » alla conoscenza vera e propria; si spiega cosf 
il fatto che, in molti dei suoi rappresentanti, essa non 
intenda più esser altro che « filosofia scientifica », cioè 
semplice coordinazione dei risultati più generali della 
scienza, il cui campo è il solo che essa riconosca acces- 
sibile all’intelligenza. In queste condizioni non c’è più 
nessuna distinzione tra filosofia e scienza, e veramente, 
da quando il razionalismo esiste, queste due discipline 
non possono più avere che un solo e medesimo oggetto; 
esse rappresentano un solo ordine di conoscenze e sono 
animate dallo stesso spirito: quello che noi chiamiamo 
spirito « scientista », e non spirito scientifico. 

Su quest’ultima distinzione è però necessario insi- 
stere un po’: con essa noi vogliamo mettere in evidenza 
il fatto che non vediamo niente di male, in sé, nello svi- 
luppo di certe scienze, anche se troviamo eccessiva l’im- 
portanza che viene loro attribuita; si tratta d’un sapere 
molto relativo, ma in fondo sempre di un sapere, ed è le- 
gittimo che ognuno applichi la sua attività intellettuale 
ad oggetti proporzionati alle proprie attitudini e ai mezzi 
di cui dispone. Quel che non possiamo fare a meno di 
biasimare è l’esclusivismo — ma potremmo dir meglio il 
settarismo — di coloro che, inebriati dall’estensione che 
queste scienze han preso, rifiutano di ammettere che esi- 
sta altro al di fuori di esse, e pretendono che ogni spe- 
culazione, per esser valida, debba sottomettersi ai me- 
todi speciali da esse seguiti, come se tali metodi, fatti 
per lo studio di alcuni oggetti determinati, fossero uni- 
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delle specialità di cui lo stesso Auguste Comte non ha 
potuto far a meno di denunciare i pericoli; codesta « spe- 
cializzazione », cosî vantata da certi sociologi sotto il 
nome di « divisione del lavoro », è, senza possibilità 
d’errore, il miglior mezzo per acquisire quella « miopîa 
intellettuale » che sembra far parte delle qualificazioni 
richieste al perfetto « scientista », e senza la quale lo 
stesso « scientismo » non avrebbe nessun successo. Inol- 
tre gli « scientisti », tolti dal loro campo, generalmente 
dànno prova di un’ingenuità incredibile; niente è più 
facile che influire su di loro, e ciò spiega in buona parte 
il successo ottenuto dalle teorie pit ridicole, purché si 
abbia avuto la cura di chiamarle « scientifiche ». Le ipo- 
tesi più gratuite, quale ad esempio quella dell’evoluzio- 
ne, assumono allora il carattere di « leggi » e sono date 
per provate; se questo successo è soltanto passeggero, 
si farà presto a trovare in seguito qualcos’altro, che sem- 
pre verrà accettato con ugual facilità. Le false sintesi che 
si arrabattano per trarre il superiore dall’inferiore (cu- 
riosa trasposizione della concezione democratica), non 
possono mai essere che ipotetiche; la sintesi vera, al con- 
trario, che parte dai principi, partecipa della loro cer- 
tezza. Sennonché per ottenerla bisogna partire dai veri 
principi, e non da semplici ipotesi filosofiche, alla ma- 
niera di Cartesio. 

La scienza dunque, misconoscendo i principi e riftu- 
tando di fare ad essi riferimento, si priva insieme della 
più alta garanzia che possa ricevere e della più sicura 
direzione che possa esserle data; di valido in essa non 
ci son più che le conoscenze dei particolari, e se vuole 
elevarsi a un livello superiore diventa dubbia e tituban- 
te. Un’altra conseguenza di quanto abbiam detto della 
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assente, ogni conoscenza residua, di qualunque ordine 
sia, manca dunque veramente di principio, e se in tal 
modo essa guadagna qualcosa nel senso dell’indipen- 
denza (non di diritto ma di fatto), molto di più per- 
de in portata e in profondità. È questa la ragione per 
cui la scienza occidentale è, se cosî si può dire, tutta in 
superficie; disperdendosi nella molteplicità indefinita 
delle conoscenze frammentarie, perdendosi negli innu- 
merevoli particolari dei fatti, essa non permette di co- 
noscere nulla della vera natura delle cose, che dichiara 
inaccessibile per giustificare la propria impotenza a rag- 
giungerla; per questa ragione essa corrisponde a un in- 
teresse molto più pratico che speculativo. Anche quan- 
do vengon fatti dei tentativi per unificare un simile sa- 
pere eminentemente analitico, questi sono puramente 
fittizi e si fondano esclusivamente su ipotesi più o meno 
azzardate, sicché crollano gli uni dopo gli altri, e non 
sembra che una teoria scientifica di qualche ampiezza 
sia in grado di durare più di mezzo secolo, al massimo. 

Del resto, l’idea occidentale secondo cui la sintesi è 
come un risultato e una conclusione dell’analisi, è radi- 
calmente falsa; la verità è che per mezzo dell’analisi non 
si può mai arrivare ad una sintesi degna di questo nome, 
perché si tratta di due cose che non sono affatto del me- 
desimo ordine; ed è nella natura dell’analisi di poter 
esser proseguita indefinitamente (se il campo in cui si 
esercita permette una tale estensione), senza che con ciò 
si avanzi d’un sol passo verso l’acquisizione di una vedu- 
ta d’insieme di questo campo. A maggior ragione essa è 
assolutamente inefficace ad ottenere un collegamento con 
principi d’ordine superiore. Il carattere analitico della 
scienza moderna si riflette in quel continuo moltiplicarsi 


LA SUPERSTIZIONE DELLA SCIENZA 55 


versalmente applicabili. Vero è che ciò che essi conce- 
piscono in fatto di universalità è qualcosa di estrema- 
mente ristretto, che non va mai oltre la sfera delle con- 
tingenze; questi « scientisti » rimarrebbero certo molto 
stupiti se si sentissero dire che, senza neppur uscire da 
quest’àmbito, c'è una quantità di cose, inattingibili dai 
loro metodi, che potrebbero tuttavia esser oggetto di 
scienze completamente diverse da quelle che essi cono- 
scono, ma non meno reali, e sovente più interessanti 
sotto molti aspetti. 

Si direbbe che i moderni abbiano scelto arbitraria- 
mente, nel campo della conoscenza scientifica, un certo 
numero di settori che si sono accaniti a studiare ad esclu- 
sione di tutto il resto, e comportandosi come se tutto il 
resto non esistesse; è del tutto naturale, e per nulla stu- 
pefacente o ammirabile, che alle scienze particolari che 
essi hanno in tal modo coltivato abbiano dato uno svi- 
luppo molto maggiore di quel che non avessero potuto 
fare altri uomini, i quali certamente non attribuivano 
loro la stessa importanza; anzi, sovente questi ultimi di 
esse non si interessavano neppure, e in ogni caso si oc- 
cupavano di altre cose che avevano ai loro occhi una 
ben maggior serietà. Pensiamo qui soprattutto allo svi- 
luppo considerevole delle scienze sperimentali, campo 
in cui evidentemente l'Occidente moderno eccelle, e nel 
quale nessuno pensa di contestargli una superiorità che 
del resto gli Orientali trovano poco invidiabile proprio 
perché ha dovuto essere acquistata a prezzo dell’oblîo 
di tutto ciò che appare loro come veramente degno di 
interesse. Tuttavia non esitiamo ad affermare che ci so- 
no delle scienze, anche sperimentali, di cui l'Occidente 
moderno non ha la minima idea. Tali scienze esistono 
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in Oriente, e sono fra quelle a cui noi diamo il nome di 
« scienze tradizionali »; scienze simili esistevano anche 
in Occidente durante il Medio Evo, e avevano caratteri 
del tutto analoghi. Ebbene, queste scienze, alcune delle 
quali dànno inoltre luogo ad applicazioni pratiche di in- 
contestabile efficacia, procedono con mezzi d’investiga- 
zione completamente sconosciuti agli scienziati europei 
dei nostri giorni. Non è qui il caso di dilungarsi su que- 
sto argomento, ma dobbiamo almeno spiegare perché 
diciamo che certe conoscenze di carattere scientifico han- 
no una base tradizionale, e cosa significa per noi quest’af- 
fermazione; del resto ciò contribuirà a mostrare, ancor 
più chiaramente di quanto abbiam fatto finora, quel che 
manca alla scienza occidentale. 

Abbiamo detto che uno dei caratteri particolari della 
scienza occidentale è la pretesa di essere completamente 
indipendente e autonoma; ora, come si può avere una 
simile pretesa se non ignorando sistematicamente ogni 
conoscenza di ordine superiore alla conoscenza scientifi- 
ca, o meglio ancora negandola formalmente? Quel che 
nella gerarchia necessaria delle conoscenze è al di sopra 
della scienza, è la metafisica, la quale è la conoscenza 
intellettuale pura e trascendente, mentre la scienza, per 
definizione, non è altro che la conoscenza razionale; la 
metafisica è essenzialmente soprarazionale; o essa pos- 
siede questo carattere, o non è più metafisica affatto. 
Ora, il razionalismo consiste non soltanto nell’afferma- 
re che la ragione ha un determinato valore (ciò che è 
contestato soltanto dagli scettici), ma nel sostenere che 
non c’è nulla al di sopra di essa, e di conseguenza che 
nessuna conoscenza è possibile oltre la conoscenza scien- 
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tifica; pertanto esso implica necessariamente la negazio- 
ne della metafisica. 

Quasi tutti i filosofi moderni sono, in modo più o 
meno esplicito, dei razionalisti; in quelli che non lo so- 
no, non si ritrova nient’altro che sentimentalismo e vo- 
lontarismo, cose non meno antimetafisiche, dal momen- 
to che essi, pur ammettendo qualcos’altro oltre la ragio- 
ne, è al di sotto di essa che lo cercano, invece di cercarlo 
al di sopra; l’intellettualità vera è almeno altrettanto 
lontana dal razionalismo quanto può esserlo l’intuizio- 
nismo contemporaneo, sennonché lo è esattamente in 
senso inverso. In queste condizioni, se un filosofo mo- 
derno pretende di fare della metafisica, si può star si- 
curi che ciò a cui egli dà questo nome non ha assoluta- 
mente niente in comune con la metafisica vera; e di fatto 
accade sempre cosîf. A tutte queste cose non possiamo 
concedere altra denominazione che quella di « pseudo- 
metafisica », e se nonostante tutto si può in esse trovare 
casualmente qualche considerazione valida, questa ap- 
partiene in realtà semplicemente alla sfera scientifica. 
Assenza completa della conoscenza metafisica perciò, 
negazione di ogni conoscenza al di fuori di quella scien- 
tifica, limitazione arbitraria della stessa conoscenza scien- 
tifica a certi campi particolari ad esclusione di tutti gli 
altri: ecco quali sono le caratteristiche generali del pen- 
siero propriamente moderno; ecco a qual grado di deca- 
dimento intellettuale è giunto l'Occidente da quando è 
uscito dalle vie che sono normali per il resto dell’uma- 
nità. 

La metafisica è la conoscenza dei principi d’ordine 
universale, da cui tutte le cose necessariamente dipen- 
dono, in modo diretto o indiretto; dove la metafisica è 
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periore al tipo di umanità rappresentato dall’Occidente 
moderno, si può ben esser tentati di divinizzarla, so- 
prattutto quando intervenga il sentimentalismo (e ab- 
biamo dimostrato come esso sia lungi dall’essere incom- 
patibile con il razionalismo). 

Tutto ciò non è che la conseguenza inevitabile di quel- 
l’ignoranza dei princìpi da noi denunciata come il difetto 
capitale della scienza occidentale; e, ad onta delle prote- 
ste del Littré, noi non pensiamo che Auguste Comte ab- 
bia minimamente fatto deviare il positivismo quando 
volle instaurare una « religione dell’Umanità »; questa 
forma speciale di « misticismo » non era altro che un ten- 
tativo di fusione delle due tendenze caratteristiche della 
civiltà moderna. Ma c’è di meglio; esiste addirittura uno 
pseudo-misticismo materialista: abbiamo conosciuto 
delle persone che arrivavano al punto di dichiarare che, 
quand’anche non avessero avuto alcun motivo razionale 
per essere materialisti, avrebbero tuttavia continuato ad 
esserlo, unicamente perché è « più bello » « fare il bene » 
senza speranza di una possibile ricompensa. Queste per- 
sone, sulla cui mentalità il « moralismo » esercita un’in- 
fluenza cosî potente (e anche se la loro morale si autode- 
finisce « scientifica » non per questo è meno esclusiva- 
mente sentimentale), sono naturalmente fra coloro che 
professano la « religione della scienza »; e dal momento 
che in realtà non può trattarsi d’altro che di una « pseu- 
do-religione », secondo noi è molto più giusto chiamarla 
« superstizione della scienza »; una credenza che si basa 
solamente sull’ignoranza (anche se « dotta »), e su vani 
pregiudizi, non merita di esser considerata altrimenti 
che come una volgare superstizione. 
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mai enunciare nulla in forma dubitativa: questo è in- 
fatti il mezzo più facile per farsi prendere sul serio e 
acquisire autorità quando si ha a che fare con un pub- 
blico generalmente incompetente e privo di discernimen- 
to, sia che ci si rivolga ad allievi, sia che si voglia far 
opera di volgarizzazione. Inoltre, questa stessa attitudi- 
ne è naturalmente assunta, e senza dubbio sinceramente 
in questo caso, da coloro che ricevono tale insegnamen- 
to; essa è perciò comunemente quella del cosiddetto 
« grosso pubblico », e lo spirito « scientista » può esser 
osservato in tutta la sua pienezza, con il suo carattere 
di credenza cieca, presso gli individui che non posseg- 
gono che una « quasi istruzione », negli ambienti dove 
regna la mentalità che spesso viene qualificata in fran- 
cese come « primaria », benché non corrisponda esclu- 
sivamente al grado d’insegnamento che porta questo 
nome. 

Abbiamo usato poco fa la parola « volgarizzazione »; 
si tratta di un altro fenomeno affatto caratteristico della 
civiltà moderna, e in esso si può vedere uno dei fattori 
principali della mentalità che stiamo cercando di descri- 
vere. La volgarizzazione è una delle forme assunte dallo 
strano bisogno di propaganda che anima la mentalità 
occidentale, e non si può spiegare se non con l’influen- 
za preponderante di elementi sentimentali; nessuna con- 
siderazione intellettuale giustifica il proselitismo, nel 
quale gli Orientali non vedono che una prova d’ignoran- 
za e d’incomprensione; esporre semplicemente la verità 
come la si è capita, non facendo intervenire che la sola 
preoccupazione di non alterarla, e voler ad ogni costo 
che gli altri condividano la propria convinzione, sono 
due cose completamente diverse. Anzi, la propaganda e 
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la volgarizzazione non sono possibili che a detrimento 
della verità: pretendere di mettere quest’ultima « alla 
portata di tutti », facendola accessibile a tutti indistin- 
tamente, significa necessariamente impoverirla e defor- 
marla, perché è impossibile ammettere che tutti gli uo- 
mini siano ugualmente capaci di capire qualsiasi cosa; 
non si tratta di istruzione più o meno ampia, è una que- 
stione di « orizzonte intellettuale », e questo non si può 
modificare essendo inerente alla natura stessa di ogni 
individuo umano. 

Il chimerico pregiudizio dell’« uguaglianza » va con- 
tro i fatti più evidenti, tanto nella sfera intellettuale 
quanto nella sfera fisica; è la negazione d’ogni gerarchia 
naturale, è l'abbassamento di ogni conoscenza al livello 
della comprensione limitata della massa. Non si vuol 
più ammettere nulla che vada oltre la comprensione co- 
mune, e di fatto le concezioni scientifiche e filosofiche 
della nostra epoca, quali che siano le loro pretese, pre- 
sentano in fondo un carattere estremamente mediocre; 
purtroppo si è riusciti fin troppo bene a eliminare tutto 
quel che sarebbe potuto essere incompatibile con le 
preoccupazioni della volgarizzazione... Checché ne pos- 
sa dire qualcuno, la costituzione di qualsiasi élite è in- 
conciliabile con l’ideale democratico; quest’ultimo esige 
che l’insegnamento più rigorosamente identico sia im- 
partito agli individui più eterogeneamente dotati, dalle 
attitudini e dai temperamenti più diversi; nonostante 
tutto ciò, non si può impedire che tale insegnamento 
produca effetti ancor molto variabili, risultato contra- 
rio, però, alle intenzioni di coloro che l’hanno istituito. 
Ad ogni modo, un sistema di istruzione come questo è 
sicuramente il più imperfetto di tutti, e la diffusione 
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no gli Occidentali (per lo meno quelli d’oggi), e sa pure 
che esso è esattamente ciò che dev'essere per occupare 
il posto che gli è assegnato nell’ordine dell’universo. 
L’uomo, — intendiamo dire l’individualità umana — 
non si trova affatto in una situazione privilegiata o ec- 
cezionale, in qualsiasi senso si consideri; esso non è né 
in alto né in basso nella scala degli esseri poiché rap- 
presenta semplicemente uno stato come gli altri nella 
gerarchia delle esistenze; uno stato fra un’indefinità di 
altri, di cui molti gli sono superiori e di cui pure molti 
gli sono inferiori. Non è difficile constatare, anche a que- 
sto proposito, che l’umiltà si accompagna volentieri a 
un certo genere d’orgoglio: nel modo in cui si cerca tal- 
volta in Occidente d’abbassare l’uomo, si riesce ad at- 
tribuirgli nello stesso tempo un’importanza che esso non 
può avere come individualità; forse vi è in tutto ciò un 
esempio di quella specie d’ipocrisia incosciente che, in 
una misura o nell’altra, è inseparabile da ogni « mora- 
lismo », e in cui gli Orientali vedono abbastanza gene- 
ralmente uno dei caratteri specifici dell’Occidentale. Del 
resto, non è a dire che questa contropartita dell’orgo- 
glio rappresentata dall’umiltà sia sempre presente, tut- 
t’altro: in molti Occidentali si trova una vera e propria 
deificazione della ragione umana in adorazione di se 
stessa, 0 direttamente, o attraverso la scienza che è la 
sua opera; è la forma più estrema del razionalismo e 
dello « scientismo », ma è anche il loro risultato più na- 
turale e, in definitiva, più logico. In effetti, quando non 
si conosca nulla di lì da questa scienza e da questa ra- 
gione si può tranquillamente restare nell’illusione della 
loro assoluta supremazia; quando non si conosca niente 
di superiore all’umanità, e, pit particolarmente, di su- 


78 PARTE PRIMA — ILLUSIONI OCCIDENTALI 


nei riguardi di tutte le concezioni e di tutte le dottrine 
orientali, e rifiutano di tener nel minimo conto il parere 
dei rappresentanti autorizzati di queste dottrine: abbia- 
mo citato altrove il caso del Deussen che immaginava di 
poter spiegare Shankaràchàrya agli Indi, interpretando- 
lo secondo le idee di Schopenhauer; si tratta in fondo 
di manifestazioni della stessa mentalità. 

A questo proposito dobbiamo fare ancora una con- 
siderazione: gli Occidentali, i quali ad ogni occasione 
mettono insolentemente in mostra la loro convinzione 
nella propria superiorità e nella superiorità della loro 
scienza, non sono certo i più atti ad accusare la saggezza 
orientale di « orgoglio intellettuale »; alcuni di essi lo 
fanno talvolta con il pretesto che essa non si costringe 
nei limiti che sono loro abituali, e perché non possono 
sopportare ciò che supera la loro mentalità; si tratta di 
una delle tante pecche di quella mediocrità che costi- 
tuisce l'essenza dello spirito democratico. L’orgoglio, in 
realtà, è cosa tutta occidentale; come d’altronde lo è 
l’umiltà, e, per paradossale che ciò possa sembrare, vi è 
una relazione abbastanza stretta fra questi due contra- 
ri; è questo un esempio della dualità che domina tutta 
la sfera sentimentale e di cui lo stesso carattere delle 
concezioni morali fornisce la prova più evidente, giacché 
le nozioni di bene e di male non potrebbero esistere se 
non in virtà della loro stessa opposizione. In realtà, or- 
goglio e umiltà sono ugualmente estranei e indifferenti 
alla saggezza orientale (potremmo dire piuttosto alla sag- 
gezza senza aggettivi), giacché la sua essenza è puramen- 
te intellettuale e completamente svincolata da ogni sen- 
timentalità; essa sa che l’essere umano è nello stesso 
tempo molto di meno e molto di più di quel che credo- 
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sconsiderata di qualunque conoscenza è sempre più dan- 
nosa che utile, poiché in generale può soltanto provocare 
uno stato di disordine e di anarchia. 

A una tale diffusione si oppongono i metodi del- 
l’insegnamento tradizionale quale esiste dappertutto in 
Oriente, ove dell’istruzione obbligatoria si vedranno 
sempre assai di più gli inconvenienti molto reali che i 
presunti benefici. Vero è che le conoscenze che il pub- 
blico occidentale può avere a sua disposizione non han- 
no nulla di trascendente; eppure esse si trovano ancora 
impoverite nelle opere di volgarizzazione, che ne espon- 
gono esclusivamente gli aspetti inferiori, falsati, per di 
più, allo scopo di semplificarli; queste opere insistono 
con compiacenza sulle ipotesi più fantastiche, facendole 
audacemente passare per verità dimostrate e accompa- 
gnandole con quelle insulse declamazioni che piacciono 
tanto alla folla. Una quasi scienza acquisita con simili 
letture, o da un insegnamento di cui tutti gli elementi 
sono attinti in manuali del medesimo valore, è ben altri- 
menti nefasta che l’ignoranza pura e semplice; è molto 
meglio non saper niente del tutto che avere la mente 
ingombra d’idee false, sovente impossibili da sradicare, 
soprattutto quando siano state inculcate a partire dalla 
più tenera età. L’ignorante conserva almeno la possibi- 
lità di apprendere, se gliene si presenta l’occasione; egli 
può possedere un certo «buon senso » naturale, che, 
unito alla coscienza che ha generalmente della sua in- 
competenza, gli è sufficiente per evitare molte stupidità. 
L’uomo che ha ricevuto una « semi-istruzione », invece, 
ha quasi sempre una mentalità deformata, e quel che 
crede di sapere lo gonfia di una tale presunzione che 
egli immagina d’essere in grado di parlare di tutto in- 
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differentemente; naturalmente, ad ogni occasione lo fa, 
ma tanto più facilmente quanto più è incompetente: 
tutte le cose sembrano cosî semplici a chi non conosce 
niente! 

Del resto, anche lasciando da parte gli inconvenienti 
della volgarizzazione propriamente detta e prendendo in 
esame la scienza occidentale nella sua totalità e sotto i 
suoi aspetti più autentici, la pretesa che hanno i suoi 
rappresentanti di poterla insegnare a tutti senza riserve 
è un altro segno di evidente mediocrità. Agli occhi degli 
Orientali, ciò che si può studiare senza possedere nessu- 
na particolare qualificazione non può avere un gran valo- 
re, né può contenere alcunché di veramente profondo; la 
scienza occidentale, infatti, è tutta esteriore e superficia- 
le; per caratterizzarla, invece di « sapere ignorante » noi 
diremmo anche volentieri, e quasi nello stesso senso, 
« sapere profano ». Anche da questo punto di vista, la fi- 
losofia non si distingue veramente dalla scienza: qualche 
volta si è voluto definirla come la « saggezza umana »; è 
una definizione esatta, a condizione però d’insistere sul 
fatto che la filosofia non è niente di più d’una saggezza 
puramente umana, nell’accezione più limitata della pa- 
rola, e non si richiama a nessun elemento di carattere 
superiore alla ragione; ad evitare ogni equivoco la chia- 
meremmo anche « saggezza profana », ma ciò vuol dire 
che in fondo essa non è affatto una saggezza, e che di 
quest’ultima non ha se non l’apparenza illusoria. 

Non abbiamo intenzione d’insistere qui sulle conse- 
guenze del carattere « profano » di tutto il sapere occi- 
dentale moderno, ma, per mostrare ancora a che punto 
questo sapere sia superficiale e fittizio, segnaleremo che 
i metodi d’istruzione in uso hanno per effetto di sosti- 
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virtà di tale simbolismo che i numeri venivano presi in 
considerazione nella formazione degli ideogrammi, cosî 
come nell’espressione delle dottrine pitagoriche (il che 
dimostra che queste cose non erano ignote all’antichità 
occidentale). I Cinesi avrebbero anche potuto accettare 
la notazione con lo O e l’I, e adottare questi « caratteri 
puramente numerici » per rappresentare simbolicamen- 
te le idee metafisiche dello yi e dello yarg (che del resto 
non hanno niente a che vedere con la concezione della 
creazione ex ribilo), pur avendo molte ragioni per pre- 
ferire, perché più adeguata, la rappresentazione fornita 
dalle « lineazioni » di Fo-hi, le quali si riferiscono in 
modo più appropriato e diretto alla sfera metafisica. 

Ci siamo soffermati su questo esempio perché esso 
mette chiaramente in rilievo la differenza che esiste tra 
il sistematismo filosofico e la sintesi tradizionale, tra la 
scienza occidentale e la saggezza orientale; dopo questo 
esempio, che per noi ha anch'esso il valore di un sim- 
bolo, non è difficile riconoscere da qual parte si trovino 
l’incomprensione e la ristrettezza di vedute! Leibnitz, 
che pretende di capire i simboli cinesi meglio dei Cinesi 
stessi, è un veto e proprio precursore degli orientalisti, 
i quali, e soprattutto i tedeschi, hanno la stessa pretesa 


1 Ricorderemo a questo punto ciò che abbiam detto sulla plura- 
lità di significati di tutti i testi tradizionali, e in particolare degli ideo- 
grammi cinesi: vedi Introduzione generale allo studio delle dottrine 
indi, 2° parte, cap. IX. Aggiungeremo ancora questa citazione tratta 
da Philastre: « In cinese la parola (o il carattere) non ha quasi mai 
un senso assolutamente definito e limitato; il senso risulta molto 
generalmente dalla posizione nella frase, ma prima di tutto dal suo 
uso in questo o in quel libro più antico, e dall’interpretazione am- 
messa nel caso corrispondente... La parola non ha valore che in virti 
delle sue accezioni tradizionali ». (Yi-king, 1° parte, pag. 8). 
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spingeva senza conoscere, ma soltanto a un livello su- 
bordinato e del tutto accessorio; questa interpretazione, 
infatti, non è falsa in se stessa, ed è perfettamente com- 
patibile con tutte le altre, ma è completamente insuffi- 
ciente e incompleta, e addirittura insignificante quando 
la si consideri isolatamente; essa può presentare qualche 
interesse soltanto in virtù della corrispondenza analogica 
che lega i significati inferiori al senso superiore, confor- 
memente a ciò che abbiamo detto sulla natura delle 
« scienze tradizionali ». 

Il senso superiore è il senso metafisico puro; tutto il 
resto non sono che applicazioni diverse, più o meno im- 
portanti, ma sempre contingenti: può esistere un’appli- 
cazione aritmetica cosî come ne esistono un’indefinità 
d’altre; per esempio c’è un’applicazione logica, che 
avrebbe potuto servire maggiormente al progetto di 
Leibnitz se egli l’avesse conosciuta; come c’è un’appli- 
cazione sociale, che è il fondamento del Confucianesimo, 
e un’applicazione astronomica (la sola che i Giapponesi 
abbiano mai potuto afferrare)!, come pure un’applica- 
zione divinatoria, che però i Cinesi considerano una del- 
le più basse, e la cui pratica viene abbandonata ai gioco- 
lieri ambulanti. Se Leibnitz si fosse trovato in contatto 
diretto con i Cinesi, questi gli avrebbero forse spiegato 
(ma l’avrebbe capito?) che anche le cifre di cui egli si 
serviva potevano essere i simboli di idee d’un ordine 
molto pit profondo delle idee matematiche, e che è in 


1 La traduzione francese dello Yi-king fatta da Philastre (Annales 
du Musée Guimet, t. VIII e t. XXIII), che è d’altronde un’opera 
veramente notevole, ha il difetto di tenere un po’ troppo esclusiva- 
mente conto del senso astronomico. 
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tuire quasi totalmente la memoria all’intelligenza; quel 
che si richiede agli allievi, ad ogni grado dell’insegna- 
mento, è di accumulare delle conoscenze, non di assimi- 
larle; ci si applica soprattutto a cose il cui studio non 
esige nessuna comprensione; le idee vengono sostituite 
dai fatti e l’erudizione è generalmente presa per scienza 
reale. Per promuovere o screditare questo o quel ramo 
della conoscenza, questo o quel metodo, è sufficiente 
proclamare che esso è o non è « scientifico ». Quelli che 
ufficialmente sono ritenuti « metodi scientifici » sono i 
procedimenti dell’erudizione più priva di intelligenza e 
più esclusiva di tutto ciò che non sia ricerca fine a se 
stessa dei fatti, fin nei particolari più insignificanti; cosa 
degna di nota, sono proprio coloro che si dedicano agli 
studi « letterari » ad abusare maggiormente di questa de- 
nominazione. Il prestigio di questa etichetta « scienti- 
fica », proprio quando non si tratta di nient'altro che di 
un'etichetta, è davvero il trionfo dello spirito « scienti- 
sta » per eccellenza; e non abbiamo forse ragione di chia- 
mare « superstizione della scienza » il rispetto che l’uso 
di una semplice parola impone alla folla, ivi compresi i 
cosiddetti « intellettuali »? 

La propaganda «scientista » naturalmente non si 
esercita soltanto all’interno, sotto la doppia forma del- 
l’« istruzione obbligatoria » e della volgarizzazione, ma 
imperversa anche all’esterno, come tutte le altre varietà 
di proselitismo occidentale. Dovunque gli Europei si sia- 
no installati hanno voluto diffondere i pretesi « beneffci 
dell’istruzione », e lo han fatto sempre con gli stessi me- 
todi, senza tentare il minimo adattamento o chiedersi se 
non esistesse già in quei luoghi qualche altro genere di 
istruzione; tutto quel che non proviene da loro dev’esser 
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considerato nullo e non avvenuto, e l’« uguaglianza » 
non permette ai diversi popoli e alle diverse razze di 
avere la loro mentalità propria; del resto, il principale 
« beneficio » che coloro che la‘ impongono si ripromet- 
tono da questa istruzione è probabilmente, dappertutto 
e sempre, la distruzione dello spirito tradizionale. 
D'altra parte, l’« uguaglianza », cosî cara agli Occi- 
dentali, si riduce, appena essi escano da casa loro, alla 
sola uniformità; il rimanente di ciò che essa implica non 
è articolo d’esporttazione e non riguarda che i rapporti 
degli Occidentali tra di loro, poiché essi credono di es- 
sere incomparabilmente superiori a tutti gli altri uomi- 
ni, tra i quali non fanno nessuna distinzione: i negri più 
barbari e gli Orientali più istruiti vengono trattati più 
o meno nello stesso modo, dal momento che sono ugual- 
mente al di fuori dell’unica « civiltà » che abbia diritto 
all’esistenza. Inoltre gli Europei si limitano, in genera- 
le, a insegnare le più rudimentali di tutte le loro cono- 
scenze; non è difficile immaginare come queste devano 
essere apprezzate dagli Orientali, ai quali persino ciò 
che in esse vi è di più elevato sembrerebbe notevole so- 
prattutto per la sua limitatezza, e caratterizzato da una 
ingenuità alquanto grossolana. E siccome i popoli che 
hanno una civiltà propria si mostrano piuttosto refrat- 
tari a questa tanto vantata istruzione, mentre i popoli 
senza cultura la subiscono molto più docilmente, gli Oc- 
cidentali non sono forse alieni dal giudicare i secondi 
superiori ai primi; essi riservano almeno una stima rela- 
tiva a coloro che considerano capaci di « elevarsi » al 
loro livello, anche se soltanto dopo qualche secolo di 
regime d’« istruzione obbligatoria » ed elementare. Sfor- 
tunatamente, vi è chi, per quel che lo riguarda, chiame- 
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tani quanto lui dal riuscirvi), non avrebbe potuto man- 
care di esser molto superiore all’ideografia cinese; ma 
il più bello è ch’egli pensava di fare un grande onore a 
Fo-hi attribuendogli un « saggio di aritmetica » e la pri- 
ma idea del suo giochetto di numerazione. Ci pare di 
vedere il sorriso dei Cinesi se gli fosse stata presentata 
questa interpretazione discretamente puerile, la quale, 
ben lungi dal suggerire « un’elevata idea della scienza 
europea », era invece atta a fargliene apprezzare molto 
esattamente la portata reale. 

La verità è che i Cinesi non hanno mai « perduto il 
significato », o meglio i significati, dei simboli in que- 
stione; semplicemente non si sentivano obbligati a spie- 
garli al primo venuto, soprattutto se giudicavano che 
sarebbe stata fatica sprecata; e in fondo Leibnitz, par- 
lando di « non so quali significati lontani » (« je ne scai 
quels sens éloignés »), confessa di non capirne nulla. So- 
no questi significati, conservati con cura dalla tradizione 
(che i commentarî non fanno che seguire fedelmente), 
a costituire « la vera spiegazione », né essi hanno alcun- 
ché di « mistico »; e quale prova d’incomprensione si 
potrebbe dare pit evidente di questa, consistente nel 
prendere dei simboli metafisici per « caratteri puramen- 
te numerici »? Simboli metafisici: ecco in realtà che cosa 
sono essenzialmente i « trigrammi » e gli « esagrammi », 
una rappresentazione sintetica di teorie che possono 
avere illimitati sviluppi oltre che adattamenti moltepli- 
ci qualora, invece di rimanere nella sfera dei principi, 
ne venga fatta l’applicazione a questo o a quel campo 
determinato. Leibnitz si sarebbe molto stupito se gli 
fosse stato detto che la sua interpretazione aritmetica 
trovava posto anch’essa fra quei significati che egli re- 
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ferimento ai numeri e alle idee, quando si riuscisse a 
scoprire il fondamento della scrittura cinese, tanto più 
che in Cina si crede che Fohy abbia tenuto conto dei 
numeri quando la istituî. Il R. P. Bouvet ha serie inten- 
zioni di indagare in questo senso, ed è persona ben ca- 
pace di riuscirvi in molti modi. Tuttavia non penso che 
sia mai stata contenuta nella scrittura cinese un’utilità 
che si avvicini a quella che necessariamente avrà la ca- 
ratteristica che sto progettando. Ogni ragionamento che 
si possa derivare dalle nozioni potrà infatti essere de- 
dotto dai loro caratteri, a mo’ di calcolo, e sarà questo 
uno dei mezzi più importanti per aiutare lo spirito 
umano » |. 

Abbiamo voluto riprodurre integralmente questo cu- 
rioso documento che permette di misurare quanto lon- 
tano si spingesse la comprensione di colui che tuttavia 
è da noi considerato il più «intelligente » di tutti i filo- 
soft moderni: Leibnitz era persuaso in precedenza che 
la sua « caratteristica », che del resto non riuscî mai a 
costruire (e i « logicisti » d’oggi sono almeno tanto lon- 


! Explication de l’Arithmétique binaire, qui se sert des seuls 
caractères O et I, avec des remarques sur son utilité, et sur ce qu'elle 
donne le sens des anciennes figures chinoises de Foby, Mémoires de 
l’Académie des Sciences, 1703: Oeuvres mathématiques de Leibnitz, 
ed. Gerhardt, t. VII, pagg. 226-227. Vedi anche De Dyadicis: ibid, 
t. VII, pagg. 233-234. Questo testo termina cosî: « Ita mirum accidit, 
ut res ante ter et amplius (millia?) annos nota in extremo nostri 
continentis oriente, nunc in extremo ejus occidente, sed melioribus 
ut spero auspiciis resuscitaretur. Nam non apparet antea usum huius 
characterismi ad augendam numerorum scientiam innotuisse. Sinenses 
vero ipsi ne Arithmeticam quidem rationem intelligentes nescio quos 
mysticos significatus in characteribus mere numeralibus sibi finge- 
bant ». 
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rebbe « abbassarsi » quel che gli Occidentali chiamano 
« elevarsi »; questo è ciò che pensano tutti gli Orien- 
tali, pur se non lo dicono, e preferiscono, come succede 
quasi sempre, rinchiudersi nel più sdegnoso silenzio; per 
di più l’opinione degli Occidentali li tocca cosî poco che 
essi lasciano la vanità di questi ultimi libera d’interpre- 
tare a piacere tale atteggiamento. 

Gli Europei hanno della propria scienza una cosf alta 
opinione da crederne il prestigio irresistibile, e imma- 
ginano che gli altri popoli debbano cadere in ammira- 
zione davanti alle loro scoperte più insignificanti; que- 
sto modo di pensare, il quale li porta talvolta a errori 
singolari, non è del tutto nuovo, e ne abbiamo trovato 
in Leibnitz un esempio abbastanza divertente. È risaputo 
che questo filosofo aveva concepito il progetto di co- 
struire ciò che egli chiamava una « caratteristica univer- 
sale », una specie di algebra generalizzata, cioè, resa ap- 
plicabile a nozioni di ogni tipo invece d’esser costretta 
alle sole nozioni quantitative; questa idea gli era stata 
del resto ispirata da alcuni autori del Medio Evo, in 
particolare da Raimondo Lullo e da Tritemio. Ora, nel 
corso degli studi condotti tentando di realizzare questo 
progetto, Leibnitz fu portato a preoccuparsi del signi- 
ficato dei caratteri ideografici che costituiscono la scrit- 
tura cinese, e più particolarmente delle figure simboliche 
che formano la base dello Yi King. Vediamo come capi 
queste ultime: « Leibnitz, dice L. Couturat, credeva di 
aver trovato con la sua numerazione binaria (numerazio- 
ne che si serve dei soli segni O e I, e in cui egli vedeva 
un'immagine della creazione ex rihilo) l’interpretazione 
dei caratteri di Fo-hi, simboli cinesi misteriosi e molto 
antichi, il cui senso era sconosciuto ai missionari e agli 
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stessi Cinesi... Egli proponeva di usare questa interpre- 
tazione per la propagazione della fede in Cina, tenuto 
conto del fatto che essa poteva dare ai Cinesi un’elevata 
idea della scienza europea e dimostrare l’accordo di que- 
st’ultima con le tradizioni sacre e venerabili della sag- 
gezza cinese. Egli incluse questa interpretazione nella 
esposizione della sua aritmetica binaria inviata all’ Ac- 
cademia delle Scienze di Parigi »!. 

Ed ecco quel che si può leggere testualmente in tale 
memoriale: « Quel che più sorprende in questo calcolo 
[ dell’Aritmetica binaria], è che simile Aritmetica, fon- 
data sullo zero e sull’unità, può spiegare il mistero delle 
linee di un antico Re e Filosofo chiamato Fohy, che si 
crede esser vissuto più di quattromila anni fa”, e consi- 
derato dai Cinesi come il Fondatore del loro Impero e 
delle loro scienze; gli si attribuiscono diverse figure for- 
mate da linee, le quali tutte si riducono a questa Aritme- 
tica; ma è sufficiente riprodurre qui la Figura degli otto 
Cova?, come essa viene chiamata, la quale è ritenuta fon- 
damentale, e aggiungervi la spiegazione, che è evidente 
se si osserva in primo luogo che il significato d’una linea 
intera è l’unità, o I, e in secondo luogo che il significato 
d’una linea spezzata è lo zero, o O. I Cinesi hanno per- 
duto il significato dei Cova, o ‘“Lineazioni”” di Fohy, 


1 La Logique de Leibnitz, pagg. 474-475. 

2 La data esatta è 3468 prima dell’èra cristiana, secondo una cro- 
nologia basata sulla descrizione esatta della posizione degli astri a 
quell’epoca; aggiungiamo che il nome di Fo-hi serve in realtà a desi- 
gnare tutto un periodo della storia cinese. 

3 Kuà è il nome cinese dei « trigrammi », delle figure, cioè, che 
si ottengono raggruppando a tre a tre, in tutti i modi possibili, delle 
linee continue e spezzate, figure che sono effettivamente in numero 
di otto. 
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forse da più d’un migliaio d’anni, e hanno scritto su que- 
sto argomento dei commentarî in cui han cercato non 
si sa bene quali significati lontani, sicché è stato neces- 
sario che la vera spiegazione giungesse ora da parte degli 
Europei. Ed ecco in qual modo: non più di due anni fa 
inviai al R. P. Bouvet, celebre Gesuita francese abitante 
a Pechino, il mio sistema di numerazione basato sullo 
O e sull’I, e più non gli occorse per fargli riconoscere 
in esso la chiave delle figure di Fohy. Cosî, scrivendomi 
il 14 novembre 1701, egli mi inviò la gran figura di 
questo Principe Filosofo, la quale procede fino a 64! e 
non lascia più dubbi sulla verità della nostra interpreta- 
zione, sicché si può ben dire che questo Padre abbia de- 
cifrato l’enigma di Fohy con l’aiuto di quanto gli avevo 
comunicato. Siccome queste figure sono forse il più an- 
tico monumento di scienza che esista al mondo, questo 
ritrovamento del loro significato dopo un sf gran inter- 
vallo di tempo sembrerà tanto pit interessante... E que- 
sto accordo suscita in me una grande stima della pro- 
fondità delle meditazioni di Fohy. Poiché quel che ci 
sembra facile adesso, non lo era affatto in quei tempi 
lontani... Ora, siccome in Cina si crede che Fohy sia an- 
che l’autore dei caratteri cinesi, benché questi si siano 
venuti alterando grandemente col passar del tempo, il 
suo saggio sull’Aritmetica fa pensare che in esso si po- 
trebbe forse ancor trovare qualcosa di notevole, con ri- 


1 Si tratta dei sessantaquattro « esagrammi » di Wen-wang, cioè 
delle figure di sei linee formate combinando gli otto « trigrammi » a 
due a due. Osserviamo di sfuggita che l’interpretazione di Leibnitz 
è completamente insufficiente a spiegare, fra le altre cose, perché tan- 
to questi « esagrammi » quanto i « trigrammi » da cui sono derivati, 
siano sempre disposti in una tavola di forma circolare. 
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le filosofie della vita e dell’azione di cui abbiamo par- 
lato. Abbiamo già richiamato l’attenzione sull’ossessio- 
ne, presente perfino nei materialisti più dichiarati, della 
cosiddetta « morale scientifica », esattamente rappresen- 
tativa della medesima tendenza; la si chiami scientifica 
o filosofica, secondo i gusti di ciascuno, essa non è che 
un'espressione del sentimentalismo, espressione che non 
varia poi nemmeno in modo troppo sensibile. È infatti 
da notare una cosa curiosa: in un determinato ambien- 
te le concezioni morali ‘si somigliano tutte in maniera 
straordinaria, anche se pretendono di esser fondate su 
considerazioni differenti e talvolta contrarie; questo 
fatto è chiaramente indicativo del carattere artificiale di 
tali teorie con cui qualcuno si sforza di giustificare certe 
regole pratiche, le quali sono invariabilmente quelle che 
si possono osservare comunemente intorno a lui. Tutto 
sommato, tali teorie rappresentano semplicemente le 
preferenze particolari di coloro che le formulano o che le 
adottano; e sovente non è estraneo anche un interesse di 
partito: a provarlo basta il modo con cui la « morale 
laica » (scientifica o filosofica, poco importa) è messa in 
opposizione alla morale religiosa. Del resto, poiché il 
punto di vista morale ha una ragion d’essere esclusiva- 
mente sociale, l’intrusione della politica in un simile 
campo non è affatto sorprendente; forse è perfino meno 
urtante dell’utilizzazione, per fini analoghi, di teorie che 
si pretendono puramente scientifiche; e, dopo tutto, la 
stessa mentalità « scientista » non è forse stata creata 
per servire gli interessi di una determinata politica? 
Dubitiamo seriamente che la maggior parte degli asser- 
tori dell’evoluzionismo siano liberi da un secondo fine 
di questo genere; tanto per fare un altro esempio, la 
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Fra le altre cose, gli Occidentali rimproverano spesso 
alle civiltà orientali il loto carattere di fissità e di stabi- 
lità, il quale appare loro come la negazione del progres- 
so; che tale esso sia effettivamente noi riconosciamo vo- 
lentieri, sennonché, per vedere in questo carattere un 
difetto bisogna credere nel progresso. Per noi, esso indi- 
ca che tali civiltà partecipano dell’immutabilità dei prin- 
cìpi sui quali si appoggiano, ed in ciò è visibile uno degli 
aspetti essenziali dell’idea di tradizione; la civiltà mo- 
derna è invece essenzialmente mutevole proprio perché 
manca di principio. 

Non bisogna però credere che la stabilità di cui par- 
liamo giunga al punto di escludere ogni modificazione, 
che sarebbe esagerato; essa riduce però la modificazione 
a non esser mai nient’altro che un adattamento alle cir- 
costanze, adattamento che non ha nessuna influenza sui 
princìpi, e che anzi da questi può essere rigorosamente 
dedotto, per poco che siano considerati non in se stessi, 
ma in vista di una determinata applicazione; per tale ra- 
gione esistono, oltre alla metafisica (la quale è autosuffi- 
ciente in quanto conoscenza dei princìpi), tutte le « scien- 
ze tradizionali » che abbracciano l’ordine delle esistenze 
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contingenti, ivi comprese le istituzioni sociali. Né biso- 
gna confondere l’immutabilità con l’immobilità; confu- 
sioni di questo genere sono frequenti negli Occidentali, 
perché essi sono generalmente incapaci di distinguere la 
concezione dall’immaginazione, e perché il loro spirito 
non può svincolarsi dalle rappresentazioni sensibili; ciò 
si nota nettamente in filosofi come Kant, i quali tuttavia 
non possono esser considerati dei « sensisti ». L’immuta- 
bile non è ciò che è contrario al cambiamento, ma ciò 
che gli è superiore, cosî come il « sovrarazionale » non è 
l’« irrazionale »; occorre diffidare della tendenza a cata- 
logare le cose per opposizioni e antitesi artificiali, in vir- 
ti di un’interpretazione semplicistica e sistematica che 
deriva soprattutto dall’incapacità di andar oltre e di ri- 
solvere i contrasti apparenti nell’unità armoniosa di una 
vera sintesi. Ciò non toglie che, almeno nell’attuale stato 
di cose, esista realmente una certa opposizione tra l’O- 
riente e l'Occidente, cosî dal punto di vista da cui ci po- 
niamo come da molti altri; la divergenza esiste, ma non 
si deve dimenticare che essa è unilaterale e non simme- 
trica, simile a quella di un ramo che si separi dal tronco; 
è soltanto la civiltà occidentale che, procedendo nella 
direzione che ha continuato a seguire nel corso degli ul- 
timi secoli, si è allontanata dalle civiltà orientali, tanto 
che tra l’una e le altre sembra non esserci più nessun ele- 
mento in comune, se cosî si può dire, nessun termine di 
paragone, nessun terreno favorevole a un’intesa e a una 
conciliazione. 

L'Occidentale, in particolare l'Occidentale moderno 
(è sempre di quest’ultimo che intendiamo parlare), ap- 
pare essenzialmente mutevole e incostante, sommerso 
in un movimento continuo e in un’agitazione incessante, 
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indenne dal contagio sentimentale, ed è caratterizzato 
soltanto più da una falsa apparenza di intellettualità. 

Uno dei sintomi più notevoli della preminenza asso- 
luta del sentimentalismo è ciò che noi chiamiamo « mo- 
ralismo », l'evidente tendenza, cioè, a tutto ricondurre 
a preoccupazioni di carattere morale, o, quanto meno, 
a subordinare a queste ultime tutto il resto, e partico- 
larmente ciò che vien considerato come appartenente 
alla sfera dell’intelligenza. La morale, di per sé, è cosa 
essenzialmente sentimentale; essa rappresenta un punto 
di vista quanto mai relativo e contingente, il quale, del 
resto, è sempre stato proprio dell’Occidente; ma il « mo- 
ralismo » propriamente detto è un’esagerazione di tale 
prospettiva, verificatasi in un’epoca. assai recente. La 
morale, qualunque sia il fondamento che le viene attri- 
buito, e qualunque sia l’importanza che le viene confe- 
rita, non è e non può essere che una regola d’azione; è 
evidente che essa deve avere un’importanza capitale per 
uomini che non s’interessano più che dell’azione, e che 
questi ultimi sono tanto più portati a rivolgere ad essa 
tutta la loro attenzione in quanto le considerazioni di 
quest'ordine possono dar l’illusione del pensiero in un 
periodo di decadenza intellettuale; ed è ben questa la 
ragione della nascita del « moralismo ». 

Un fenomeno analogo era già avvenuto verso la fine 
della civiltà greca, ma senza raggiungere, a quanto pare, 
le proporzioni che ha assunto nella nostra epoca; a par- 
tire da Kant, infatti, quasi tutta la filosofia è compene- 
trata di « moralismo », ciò che equivale a dire ch’essa 
concede la priorità alla pratica sulla speculazione; e inol- 
tre tale pratica è concepita in un modo del tutto speciale. 
Questa tendenza arriva al suo più completo sviluppo con 
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forse ancor lontano; quel che dobbiamo esaminare è lo 
stato attuale dell’Occidente, e tutto quel che di esso ve- 
diamo conferma, senza dubbio di sorta, che progresso 
materiale e decadenza intellettuale vanno di pari passo; 
non vogliamo stabilire quale dei due sia la causa e quale 
l’effetto, tanto più che in fondo si tratta di un insieme 
complesso nel quale le relazioni dei diversi elementi sono 
talvolta reciproche e alterne. Senza cercar di risalire alle 
origini del mondo moderno e al modo in cui la sua men- 
talità specifica ha potuto costituirsi (ciò che sarebbe ne- 
cessario per risolvere completamente la questione), pos- 
siamo dir questo: perché l’importanza del progresso 
materiale potesse giungere a oltrepassare certi limiti, fu- 
rono necessarie anzitutto una certa sottovalutazione e un 
certo impoverimento dell’intellettualità; cominciato que- 
sto movimento, dato che la preoccupazione del progres- 
so materiale assorbiva pressoché tutte le facoltà dell’uo- 
mo, l’intellettualità andò gradualmente indebolendosi 
fino al punto in cui la vediamo oggi; e, per quanto ciò 
possa indubbiamente sembrar difficile, forse si indebo- 
lirà ancor di più. L'espansione della sentimentalità non è 
del resto affatto incompatibile con il progresso materiale, 
dal momento che in fondo si tratta di cose che sono pres- 
soché del medesimo ordine; ci scusiamo di tornar cosî 
sovente su questo punto, ma ciò è indispensabile, se si 
vuol capire quel che succede attorno a noi. Questa espan- 
sione della sentimentalità, la quale si attua in correla- 
zione con la regressione dell’intellettualità, è tanto più 
eccessiva e disordinata in quanto non incontra nulla che 
possa contenerla e dirigerla efficacemente; né questo 
compito potrebbe esser svolto dallo « scientismo »: que- 
st’ultimo, infatti, come abbiam visto, è lungi dall’esser 
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senza che provi il minimo bisogno di uscirne; il suo stato 
è, tutto sommato, quello di un essere che non riesce a 
trovare il suo equilibrio, e, non riuscendovi, rifiuta di 
ammettere che la cosa sia in se stessa possibile, o anche 
semplicemente auspicabile, e giunge al punto di menar 
vanto della sua impotenza. Questo cambiamento, in cui 
è rinchiuso e nel quale si compiace, dal quale non chiede 
di essere condotto a nessun punto d’arrivo perché è giun- 
to ad amarlo di per se stesso: ecco in fondo ciò che egli 
chiama « progresso », come se bastasse camminare in 
una direzione qualsiasi per esser certi di andare in avan- 
ti; ma verso che cosa, egli non pensa nemmeno di do- 
mandarselo. É la dispersione della molteplicità, che è la 
conseguenza inevitabile di questo cambiamento senza 
principio e senza scopo (ed anzi l’unica conseguenza che 
non sia possibile contestare), egli la chiama « arricchi- 
mento », un’altra parola che, per il grossolano materia- 
lismo dell’immagine che evoca, è ben tipica e rappresen- 
tativa della mentalità moderna. 

Il bisogno di attività esteriore spinto a questo estre- 
mo, il gusto dello sforzo per lo sforzo, indipendente- 
mente dai risultati che se ne possono ottenere, tutto ciò 
non è affatto naturale dell’uomo, per lo meno dell’uomo 
normale, secondo l’idea che sempre e dappertutto se ne 
era avuta; eppure per l’Occidentale ciò è diventato in 
qualche modo naturale, forse per un effetto di quell’abi- 
tudine che Aristotele dice essere una seconda natura, ma 
soprattutto a causa dell’atrofia delle facoltà superiori del- 
l’essere, necessariamente correlativa dello sviluppo in- 
tensivo degli elementi inferiori: soltanto chi non ha nes- 
sun mezzo per sfuggire all’agitazione può trovare in essa 
qualche soddisfazione, come solo chi ha un'intelligenza 
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circoscritta all’attività razionale può trovare quest’ulti- 
ma meravigliosa e sublime; per essere completamente a 
proprio agio in una sfera chiusa, qualunque essa sia, bi- 
sogna non concepire la possibilità che esista qualche cosa 
al di là. Le aspirazioni dell’Occidentale, unico fra tutti 
gli uomini (non parliamo dei selvaggi, riguardo ai quali 
è del resto difficile sapere qualcosa di sicuro), sono gene- 
ralmente limitate in modo stretto al mondo sensibile e ai 
suoi annessi, fra i quali comprendiamo tutto l’ordine 
sentimentale e buona parte dell’ordine razionale; certa- 
mente ci sono delle onorevoli eccezioni, ma in questa 
sede non possiamo tener conto che della mentalità gene- 
rale e comune, quella cioè che è veramente caratteristica 
del luogo e dell’epoca. 

Dobbiamo ancora notare, nella stessa sfera intellet- 
tuale (o piuttosto in ciò che ne è rimasto), uno strano fe- 
nomeno che non è se non un caso particolare del modo 
di pensare da noi ora descritto: la passione della ricerca 
intesa come fine a se stessa, senza nessuna preoccupazio- 
ne di vederla diretta a una soluzione qualsiasi; mentre 
gli altri uomini cercano per trovare e per sapere, l’Occi- 
dentale dei giorni nostri cerca per cercare; il detto del 
Vangelo Quaerite et invenietis, è per lui lettera morta 
in tutta la forza dell’espressione, giacché egli chiama pre- 
cisamente « morto » tutto quel che costituisca un risul- 
tato definitivo, mentre al contrario dice « vivo » quel 
che non è se non sterile agitazione. Il gusto morboso per 
la ricerca, vera « inquietudine mentale » senza un ter- 
mine e senza una via d’uscita, si manifesta in modo patti- 
colare nella filosofia moderna; la maggior parte di essa, 
infatti, si presenta solo come una serie di problemi del 
tutto artificiali, i quali esistono esclusivamente perché 
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come oppongano, sotto questo aspetto, la conoscenza 
all’azione: la teoria estremo-orientale del « non agire », 
la teoria indù della « liberazione », sono cose inaccessi- 
bili alla mentalità occidentale ordinaria, la quale non rie- 
sce a concepire che si possa pensare di liberarsi dall’a- 
zione e, a maggior ragione, che sia effettivamente possi- 
bile riuscirvi. Per di più, di solito l’azione non è presa 
in considerazione che nelle sue forme esteriori, le quali 
corrispondono al movimento fisico: da ciò derivano quel 
crescente bisogno di velocità e quella trepidazione feb- 
brile che sono cosî peculiari della vita contemporanea; 
agire per il piacere di agire non può aver altro nome che 
agitazione, perché anche nell’azione vi sono dei gradi da 
osservare e delle distinzioni da fare. Non ci sarebbe nien- 
te di più facile che mostrare quanto tutto ciò sia incom- 
patibile con quel che è riflessione e concentrazione, con 
i mezzi essenziali, cioè, di ogni vera conoscenza; si tratta 
veramente del trionfo della dispersione, nell’esterioriz- 
zazione più completa che si possa immaginare; si tratta 
della rovina definitiva di quel poco d’intellettualità che 
ancora potrebbe sussistere, se nulla intervenga a rea- 
gire in tempo contro tali funeste tendenze. 
Fortunatamente l’eccesso del male può provocare una 
reazione, e i pericoli, anche fisici, inerenti a uno svilup- 
po cosî anormale, possono finire con l’ispirare una salu- 
tare paura; del resto, per il fatto stesso che, quali che 
siano le apparenze, la sfera dell’azione non comporta se 
non possibilità estremamente limitate, non è possibile 
che questo sviluppo continui indefinitamente, e per for- 
za di cose presto o tardi un cambiamento di direzione si 
imporrà. Sennonché, per il momento, non dobbiamo 
prendere in considerazione le possibilità di un avvenire 
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mo non ha altri bisogni oltre quelli di ordine pratico, i 
quali sono contemporaneamente materiali e sentimen- 
tali: è l’abolizione dell’intellettualità; ma se cost è, per- 
ché voler erigere ancora delle teorie? È questo un punto 
che non si capisce bene; se il pragmatismo, come lo scet- 
ticismo (dal quale non differisce che sotto l’aspetto del- 
l’azione), volesse essere coerente con se stesso, dovrebbe 
limitarsi a una semplice attitudine mentale, alla quale 
non può nemmeno tentare di dar logicamente una giusti- 
ficazione senza smentirsi; sennonché è indubbiamente 
ben difficile mantenersi su una tale posizione di riserva. 
Per quanto decaduto possa essere dal punto di vista in- 
tellettuale, l’uomo non può impedire a se stesso di ragio- 
nare, non foss’altro che per negare la ragione; d’altron- 
de i pragmatisti non negano la ragione, come fanno gli 
scettici, ma vogliono ridurla a un uso puramente pra- 
tico; venendo essi dopo coloro che vollero ridurre tutta 
l’intelligenza alla ragione senza però rifiutare a quest’ul- 
tima un uso teorico, essi si trovano su uno scalino an- 
cor più basso della discesa. V’è addirittura un punto ri- 
guardo al quale la negazione dei pragmatisti va ancor 
più lontano di quella degli scettici puri: questi ultimi 
non contestano che la verità esista fuori di noi, conte- 
stano soltanto il fatto che noi possiamo raggiungerla; i 
pragmatisti invece, ad imitazione di qualche sofista gre- 
co (che però probabilmente non si prendeva sul serio), 
giungono fino al punto di sopprimere la verità stessa. 

Vita e azione sono strettamente solidali, la sfera del- 
l’una è quella dell’altra, ed è in questo campo ristretto 
che tutta la civiltà occidentale si riduce, oggi più che mai. 
Altrove abbiamo detto come gli Orientali considerino 
l’azione e le sue conseguenze essenzialmente limitate, e 
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sono mal posti, e nascono e sussistono soltanto grazie ad 
equivoci accuratamente mantenuti; problemi insolubili 
in verità, dato il modo in cui sono formulati, ma che non 
si sente assolutamente il bisogno di risolvere, e di cui 
tutta la ragion d’essere consiste nell’alimentare indefini- 
tamente controversie e discussioni che non approdano 
a nulla, e a nulla devono approdare. Sostituire in tal 
modo la ricerca alla conoscenza (a questo proposito 
abbiamo già segnalato l’abuso, cosi significativo, delle 
« teorie della conoscenza») significa rinunciare semplice- 
mente all’oggetto proprio dell’intelligenza, e si compren- 
derà facilmente come in tali condizioni certuni siano at- 
rivati a sopprimere la nozione stessa di verità, perché la 
verità non può essere concepita altrimenti che come la 
mèta da raggiungere, e costoro, nella loro ricerca, non 
vogliono affatto avere una mèta; tutto ciò non può dun- 
que aver nulla d’intellettuale, anche prendendo l’intelli- 
genza nel senso più esteso, e non nel più elevato e più 
puro; se abbiamo potuto parlare di « passione della ri- 
cerca », gli è che si tratta effettivamente di un’invasione 
della sentimentalità in campi ai quali essa dovrebbe ri- 
maner estranea. Beninteso, noi non protestiamo contro 
l’esistenza della sentimentalità, che è un fatto naturale, 
ma soltanto contro la sua estensione anormale e illegitti- 
ma; ciò che occorre è esser capaci di mettere ogni cosa al 
suo posto e di lasciarvela, ma per farlo è necessaria una 
comprensione d’ordine universale che manca al mondo 
occidentale, in cui il disordine è legge; denunciare il sen- 
timentalismo non significa affatto negare la sentimenta- 
lità, cosî come denunciare il razionalismo non significa 
negare la ragione; tanto il sentimentalismo quanto il ra- 
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zionalismo non sono che degli abusi, anche se possono 
apparire all'Occidente moderno come i due termini di 
un’alternativa da cui esso è incapace di uscire. 

Abbiamo già detto che il sentimento è estremamente 
vicino al mondo materiale; non è senza ragione che il lin- 
guaggio unisce strettamente il sensibile e il sentimentale, 
e pur se occorre evitare di giungere al punto di confon- 
derli, essi non sono che due modalità di uno stesso e 
identico ordine di cose. La mentalità moderna è quasi 
unicamente rivolta verso l’esteriore, vale a dire verso il 
mondo sensibile; il sentimento le appare come interio- 
re, ed essa sovente lo vuole opporre, sotto questo aspet- 
to, alla sensazione; ma tutto ciò è estremamente relativo, 
e la verità è che la stessa « introspezione » dello psico- 
logo non raggiunge che dei fenomeni, vale a dire delle 
modificazioni esteriori e superficiali dell’essere; di vera- 
mente interiore e profondo c’è solo la parte superiore 
dell’intelligenza. Questo sembrerà sorprendente a chi, 
come gli intuizionisti contemporanei, non conoscendo 
che la parte inferiore dell’intelligenza (rappresentata 
dalle facoltà sensibili, e dalla ragione in quanto si ap- 
plica agli oggetti sensibili), la crede più esteriore del sen- 
timento; ma nei confronti dell’intellettualismo trascen- 
dente degli Orientali, razionalismo e intuizionismo stan- 
no sullo stesso piano e si fermano entrambi alla parte 
esteriore dell’essere, ad onta delle illusioni grazie a cui 
l’una o l’altra di queste concezioni crede di afferrare 
qualcosa della sua natura intima. 

In definitiva, in tutto ciò non si tratta mai di pas- 
sare di là dalle cose sensibili; la differenza non consiste 
che nei procedimenti da seguire per far presa su di esse, 
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samente il fatto che razionalismo e sentimentalismo vi 
trovano entrambi la loro soddisfazione; inoltre, le pro- 
porzioni variabili in cui queste due tendenze a volta a 
volta si combinano hanno una grande importanza nel 
determinare la varietà delle forme che tale teoria assu- 
me. Gli evoluzionisti mettono il cambiamento dapper- 
tutto, perfino in Dio, quanto arrivino ad ammetterlo: 
cosi Bergson si rappresenta Dio come « un centro da cui 
scaturirebbero i mondi, il quale non è una cosa, ma uno 
scaturire continuo »; ed aggiunge espressamente: « Dio, 
cosi definito, non ha fatto assolutamente nulla; egli è 
vita incessante, azione, libertà »!. Ecco dunque ancora 
quelle idee di vita e di azione che perseguitano i nostri 
contemporanei, e che ritroviamo qui in un campo che 
vorrebbe essere speculativo; in realtà si tratta della sop- 
pressione della speculazione a vantaggio dell’azione, che 
tutto invade ed assorbe. 

Questa concezione di un Dio in divenire, immanente 
e non trascendente, e quella (che praticamente è la stes- 
sa cosa) di una verità che « si fa », la quale non è che 
una specie di limite ideale senza nulla di attualmente rea- 
lizzato, non sono affatto eccezionali nel pensiero mo- 
derno; i pragmatisti, i quali hanno adottato l’idea di un 
Dio limitato per motivi soprattutto « moralistici », non 
sono stati i primi ad inventarla, dal momento che ciò 
che è pensato come suscettibile di evoluzione deve per 
forza esser concepito come limitato. Il pragmatismo, 
come indica la sua stessa denominazione, si presenta pri- 
ma di tutto come una « filosofia dell’azione »; il suo po- 
stulato, ammesso più o meno esplicitamente, è che l’uo- 


1 L’Evolution créatrice, pag. 270. 
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fautori‘; di diverso non c’è che una maggiore o minor 
ristrettezza di vedute da una parte o dall’altra. 

Sia come si vuole, una concezione che si presenti co- 
me una « filosofia della vita » è necessariamente, e pro- 
prio per questo motivo, una « filosofia del divenire »; 
intendiamo con ciò dire che essa è rinchiusa nel divenire 
e da esso non può uscire (divenire e cambiamento essen- 
do sinonimi), ciò che la spinge a situare in essa tutta la 
realtà e a negare che possa esistere qualcos’altro al di 
fuori o al di là, in quanto la mentalità sistematica è cosif- 
fatta che immagina di includere la totalità dell'Universo 
nelle proprie formule; ed ecco un’altra negazione for- 
male della metafisica. Tale è, in particolare, l’evoluzio- 
nismo in tutte le sue forme, dalle concezioni più « mec- 
canicistiche », ivi compreso il grossolano « trasformi- 
smo », fino alle teorie del genere di quelle di Bergson; 
in esse non può trovar posto che il divenire, e da esse per 
di più, a dire il vero, del divenire è presa in considera- 
zione soltanto una porzione più o meno circoscritta. 
L’evoluzione, in definitiva, non è altro «che il cambia- 
mento, con in più un'illusione. sul suo significato e sulla 
sua natura; fatta astrazione delle complicazioni, evolu- 
zione e progresso sono la stessa cosa, sennonché oggi si 
preferisce sovente la prima delle due parole perché ha 
un aspetto maggiormente « scientifico ». L’evoluzioni- 
smo è come il prodotto delle due grandi superstizioni 
moderne, la superstizione della scienza e la superstizione 
della vita, e ciò che ne ha provocato il successo è preci- 


! In un’altra occasione abbiamo fatto un'osservazione analoga a 
proposito delle due varietà di « monismo », l’una spiritualistica e 
l’altra materialistica. 
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nel modo in cui si reputa opportuno accostarle e nell’af- 
fermazione dell’importanza dell’uno o dell’altro dei loro 
diversi aspetti: si potrebbe dire che gli uni preferiscono 
insistere sull’aspetto « materia », gli altri sull’aspetto 
« vita ». E di fatto questi sono i limiti di cui il pensiero 
occidentale non riesce a liberarsi: i Greci erano incapaci 
di liberarsi della forma; i moderni sembrano soprattutto 
incapaci di svincolarsi dalla materia, e quando tentano 
di farlo non possono in ogni caso uscire dalla sfera vi- 
tale. Tutte queste cose, tanto la vita quanto la materia 
(e più ancora della forma), non sono che condizioni di 
esistenza particolari del mondo sensibile; sono dunque 
su un medesimo piano, come abbiam detto poco fa. L’Oc- 
cidentale moderno, salvo casi eccezionali, assume il 
mondo sensibile come unico oggetto di conoscenza; che 
preferisca rivolgere la sua attenzione all’una o all’altra 
delle condizioni di questo mondo, che lo studi sotto 
questo o sotto quell’angolo visuale, percorrendolo in un 
senso o in un altro, il campo in cui la sua attività men- 
tale si esercita rimane sempre invariabilmente lo stesso; 
se questo campo pare estendersi di più o di meno, l’e- 
spansione è sempre assai limitata, quando non si tratti 
poi addirittura di una pura e semplice illusione. 
Esistono d’altra parte, allo stesso livello del mondo 
sensibile, diversi prolungamenti che appartengono an- 
cora al medesimo grado dell’esistenza universale; a se- 
conda che si consideri l’una o l’altra delle condizioni che 
definiscono tale mondo, si potrà raggiungere talvolta 
l’uno, talvolta l’altro di questi prolungamenti; ci si tro- 
verà tuttavia sempre rinchiusi in un dominio speciale e 
determinato. Quando Bergson dice che l’intelligenza ha 
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come oggetto la materia, egli ha il torto di chiamare intel- 
ligenza ciò di cui vuol parlare, e questo fa perché quel 
che è veramente intellettuale gli è sconosciuto; avrebbe 
in fondo ragione se con questa denominazione errata in- 
tendesse parlare soltanto della parte più bassa dell’intel- 
ligenza, o, più precisamente, dell’uso che comunemente 
se ne fa nell’Occidente attuale. Quanto a lui, ciò che gli 
interessa essenzialmente è la vita: è ben noto il posto 
che nelle sue teorie occupa lo « slancio vitale », e il signi- 
ficato che egli dà a ciò che chiama la percezione della 
« durata pura »; sennonché la vita, qualunque sia il « va- 
lore » che le si attribuisce, è indissolubilmente legata alla 
materia, ed è sempre il medesimo mondo che viene con- 
siderato seguendo, a seconda dei casi, o una concezione 
« organicistica » e « vitalistica », ovvero una concezione 
« meccanicistica ». Quando però nella costituzione di 
questo mondo si concede la preponderanza all’elemento 
vitale sull’elemento materiale è naturale che il sentimen- 
to abbia la meglio sulla cosiddetta intelligenza; gli intui- 
zionisti con la loro « forsion d’esprit » e i pragmatisti 
con la loro « esperienza interiore », fanno semplicemente 
appello alle potenze oscure dell’istinto e del sentimento, 
che essi scambiano per il fondo stesso dell’essere, e, 
quando portano alle estreme conseguenze il loro pen- 
siero (o piuttosto la loro tendenza), essi arrivano, come 
William James, a proclamare infine la supremazia del 
« subcosciente », attraverso la più incredibile sovversio- 
ne dell’ordine naturale che la storia delle idee abbia mai 
dovuto registrare. 

La vita, considerata in se stessa, è sempre cambia- 
mento, modificazione incessante; è dunque comprensi- 
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bile che eserciti un fascino cosî grande sulla mentalità 
propria della civiltà moderna, il cui carattere più note- 
vole è appunto il cambiamento, di che è facile accorgersi 
a prima vista, anche contenendosi ad un esame del tutto 
superficiale. Quando ci si trova in tal modo rinchiusi 
nella vita e nelle concezioni che a questa direttamente si 
riferiscono, non si può conoscere nulla di ciò che sfugge 
al cambiamento, nulla dell’ordine trascendente ed immu- 
tabile, che è quello dei princìpi universali; nessuna cono- 
scenza metafisica è dunque più possibile: sempre si è 
ricondotti, inevitabilmente, a questa constatazione, con- 
seguenza ineluttabile di ognuna delle caratteristiche del- 
l'Occidente attuale. Parliamo di cambiamento, piutto- 
sto che di movimento, perché il primo di questi due ter- 
mini è più esteso del secondo: il movimento non è che 
la modalità fisica, o meglio meccanica, del cambiamento, 
e vi sono concezioni che tengono conto di altre modalità 
che a questa non si possono ricondurre, alle quali riser- 
vano il carattere più propriamente « vitale », escludendo 
il movimento inteso nel senso ordinario, inteso cioè come 
semplice cambiamento di posizione. Anche in questo 
caso non bisogna esagerare certe opposizioni che appaio- 
no tali soltanto secondo una prospettiva più o meno cir- 
coscritta: una teoria « meccanicistica » è, per definizio- 
ne, una teoria che pretende di spiegare tutto per mezzo 
della materia e del movimento; sennonché, attribuendo 
all’idea di vita tutta l'estensione di cui essa è suscetti- 
bile, si potrebbe far rientrare in essa anche il movimento, 
e allora ci si accorgerebbe che le due teorie che si pro- 
fessano antagoniste e opposte sono in fondo molto più 
simili di quanto non vogliano ammettere i loro rispettivi 
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evidente. Stando cosî le cose niente potrebbe esser più 
ridicolo del chimerico terrore del « pericolo giallo », in- 
ventato un tempo da Guglielmo II, il quale lo simbolizzò 
addirittura in uno di quei quadri dalle pretese mistiche 
che si compiaceva di dipingere per occupare i propri ozî; 
ci vuole tutta l’ignoranza della quasi totalità degli Occi- 
dentali, e la loro incapacità a rendersi conto di quanto 
gli altri uomini siano diversi da loro, per arrivare al pun- 
to d’immaginare il popolo cinese che si leva in armi e 
marcia alla conquista dell'Europa; un’invasione cinese, 
se mai dovesse aver luogo, non potrebbe essere che una 
penetrazione pacifica, e in ogni caso non è questo un pe- 
ricolo imminente. 

Vero è che, se i Cinesi avessero la mentalità occiden- 
tale, le odiose stupidità che ad ogni occasione vengono 
pubblicamente spacciate sul loro conto sarebbero già 
state largamente sufficienti a incitarli ad inviare delle 
spedizioni in Europa; molto meno è necessario come pre- 
testo per un intervento armato da parte degli Occiden- 
tali, sennonché queste cose lasciano perfettamente indif- 
ferenti gli Orientali. A nostra conoscenza nessuno ha 
mai osato dir la verità sull’origine degli avvenimenti che 
accaddero nel 1900; eccola in poche parole: il territorio 
delle legazioni europee a Pechino è sottratto alla giuri- 
sdizione delle autorità cinesi; ora, si era formato nei din- 
torni della legazione tedesca un vero covo di ladri, clienti 
della missione luterana, e di qui essi si spargevano per 
la città, saccheggiavano tutto quel che potevano, e poi 
col bottino ripiegavano sul loro rifugio, dove, poiché 
nessuno aveva diritto di inseguirveli, erano sicuri del- 
l’impunità; la popolazione finî con l’esasperarsene e mi- 
nacciò di invadere il territorio della legazione per impa- 
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cosiddetta « scienza delle religioni » assomiglia molto di 
più a uno strumento di polemica che a una scienza se- 
ria: sono questi alcuni dei casi, a cui abbiamo già fatto 
allusione, nei quali il razionalismo è soprattutto una 
maschera del sentimentalismo. 

Né è soltanto presso « scientisti » e filosofi che si può 
notare l’intrusione del « moralismo »; a questo propo- 
sito è da considerare la degenerazione dell’idea religiosa 
quale si può osservare nelle innumerevoli sètte che han 
preso origine dal Protestantesimo. Queste ultime, che 
sono le sole forme religiose specificamente moderne, 
sono caratterizzate da una riduzione progressiva dell’e- 
lemento dottrinale a vantaggio dell’elemento morale o 
sentimentale; questo fenomeno è un caso particolare del- 
l’impoverimento generale dell’intellettualità, e non è per 
un caso fortuito che l’epoca della Riforma coincise con 
quella del Rinascimento, vale a dire precisamente con 
l’inizio dell’Evo Moderno. In alcune delle derivazioni 
del Protestantesimo attuale la dottrina ha finito con il 
dissolversi completamente, e poiché nello stesso tempo 
il culto vi si è ridotto a quasi nulla, l'elemento morale è 
l’unico che in definitiva ancora si mantenga: il « Prote- 
stantesimo liberale » non è più che un « moralismo » con 
« etichetta » religiosa; dire che sia ancora una religione 
nel vero senso della parola non è dunque possibile, dal 
momento che, dei tre elementi che sono compresi nella 
definizione della religione, ne rimane uno solo. A queste 
condizioni limite, si tratta piuttosto di una specie di pen- 
siero filosofico speciale; d’altronde, i suoi rappresentanti 
se la intendono generalmente abbastanza bene con gli 
assertori della « morale laica », detta anche « indipen- 
dente », e càpita talvolta addirittura che solidarizzino 
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con essi apertamente, ciò che dimostra come essi siano 
coscienti delle proprie affinità reali. Per designare cose 
di questo genere volentieri usiamo il termine « pseudo- 
religione », cosi come la stessa denominazione applichia- 
mo anche a tutte le sètte « neospiritualistiche » che na- 
scono e prosperano soprattutto nei paesi protestanti, e 
ciò perché sia il « neospiritualismo » che il « Protestan- 
tesimo liberale » procedono dalle stesse tendenze e dalla 
medesima mentalità; alla religione è sostituita, mediante 
la soppressione dell’elemento intellettuale (o in virtù 
della sua assenza, se si tratta di nuove creazioni), la reli- 
giosità, cioè una semplice aspirazione sentimentale più 
o meno vaga e inconsistente, e questa religiosità sta alla 
religione più o meno come l’ombra sta al corpo. È questo 
il caso dell’« esperienza religiosa » di William James 
(complicata però dal richiamo al « subcosciente»), e 
quello della « vita interiore», nel senso che le hanno at- 
tribuito i modernisti, giacché il modernismo non è stato 
che un tentativo fatto per introdurre nello stesso Catto- 
licesimo la mentalità di cui stiamo parlando; tale tenta- 
tivo si è però spezzato contro la forza dello spirito tradi- 
zionale di cui, a quanto pare, il Cattolicesimo è nell’Oc- 
cidente moderno l’unico rifugio, a parte le eccezioni indi- 
viduali che possono sempre esistere fuori d’ogni orga- 
nizzazione. . 

È presso i popoli anglosassoni che il « moralismo » 
imperversa con la massima intensità, ed è pure presso i 
popoli anglosassoni che il gusto dell’azione si afferma 
nelle sue forme più estreme e brutali; come abbiam det- 
to, questi due fenomeni sono strettamente legati l’uno 
all’altro. Nella concezione corrente che rappresenta gli 
Inglesi come un popolo essenzialmente attaccato alla 
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sono riusciti a introdursi e a stabilirsi dando falsamente 
a intendere di rispettare la loro indipendenza; di fatto 
poi, queste pretese essi le estendono all’intera umanità. 

Se cosî non fosse, in generale non ci sarebbero pre- 
venzioni né ostilità sistematica contro gli Occidentali; i 
loro rapporti con gli altri uomini sarebbero simili alle 
normali relazioni tra popoli diversi; essi verrebbero presi 
per quel che sono, con le loro qualità e i loro difetti, e, 
pur rammaricandosi forse di non poter mantenere con 
loro relazioni intellettuali veramente interessanti, gli 
Orientali non cercherebbero affatto di modificarli, poiché 
non sanno cosa sia il proselitismo. Ad esempio, quegli 
stessi fra gli Orientali che sono conosciuti come i più re- 
frattari a tutto ciò che è straniero, i Cinesi, vedrebbero 
senza avversione degli Europei venir individualmente a 
stabilirsi fra di loro per praticarvi il commercio, se non 
sapessero fin troppo bene, per averne fatto la triste espe- 
rienza, a che cosa si espongono lasciandoli fare, e quali 
abusi sono ben presto la conseguenza di ciò che all’inizio 
sembrava affatto inoffensivo. I Cinesi sono il popolo più 
profondamente pacifico che esista; se diciamo pacifico 
e non « pacifista », è perché essi non provano assoluta- 
mente il bisogno di costruire a questo proposito magni- 
loquenti teorie umanitarie: la guerra ripugna al loro tem- 
peramento, ed è tutto, Si tratta, da un certo punto di vi- 
sta relativo, di una debolezza, sennonché vi è nella natura 
della razza cinese una forza d’altro tipo che ne compensa 
gli effetti, la cui coscienza contribuisce certamente a ren- 
der possibile questo azi24s pacifico: questa razza è dota- 
ta di un potere d’assorbimento tale, da aver sempre po- 
tuto assimilare tutti i suoi successivi conquistatori, e per 
di più con una incredibile rapidità; la storia ne è la prova 
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funzionari vengono troppo sovente reclutati, parliamo 
di tutti gli Europei quasi senza eccezione. 

È uno strano atteggiamento (soprattutto per uomini 
che parlano continuamente di « diritto » e di « libertà ») 
questo, che li spinge a negare a tutte le civiltà diverse 
‘dalla propria il diritto a un’esistenza indipendente. È 
questo infatti tutto ciò che gli si domanderebbe in molti 
casi, e non è poi dimostrarsi troppo esigenti; esistono 
degli Orientali che a quest’unica condizione sopporte- 
rebbero anche un’amministrazione straniera, talmente 
poco li tocca la preoccupazione delle contingenze mate- 
riali; la dominazione europea diventa per essi intollera- 
bile soltanto quando intacchi le loro istituzioni tradizio- 
nali. Sennonché è proprio lo spirito tradizionale che gli 
Occidentali combattono principalmente, il quale tanto 
più temono quanto meno capiscono, essendone essi stessi 
privi. Gli uomini di questa specie hanno istintivamente 
paura di tutto ciò che è più grande di loro; sfortunata- 
mente per essi, tutti i loro tentativi in questo senso ri- 
matranno sempre vani, poiché in queste cose è presente 
ua forza di cui essi non immaginano l’immensità; che se 
poi la loro indiscrezione gli attirerà qualche disavven- 
tura non stiano a prendersela che con se stessi. D’al- 
tronde non si vede in nome di cosa essi vogliano obbli- 
gare tutti a interessarsi esclusivamente di ciò che inte- 
ressa loro, a mettere le preoccupazioni economiche in 
primo piano, o ad adottare il regime politico a cui vanno 
le loro preferenze, il quale, anche ammettendo che per 
certi popoli sia il migliore, tale non è necessariamente 
per tutti. La cosa più straordinaria però è che essi abbia- 
no simili pretese non soltanto nei riguardi dei popoli che 
hanno conquistato, ma altresi verso quelli presso cui 
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tradizione v’è una singolare ironia, e chi pensa in questo 
modo confonde semplicemente la tradizione con il co- 
stume. Veramente straordinaria è la facilità con cui si 
abusa di certe parole: c’è gente che è arrivata al punto 
di chiamare « tradizioni » degli usi popolari o addirittura 
delle abitudini di origine recentissima, senza nessun va- 
lore e senza nessun significato; quanto a noi, ci rifiutia- 
mo di chiamare con questo nome ciò che è soltanto un 
rispetto più o meno meccanico per certe forme esteriori, 
le quali talvolta non sono più che « superstizioni » nel 
senso etimologico della parola; la vera tradizione è nello 
spirito di un popolo, di una razza o di una civiltà, e ha 
ragioni d’essere ben altrimenti profonde. In realtà la 
mentalità anglosassone è almeno altrettanto antitradi- 
zionale quanto la mentalità francese e quella tedesca; 
forse lo è in un modo un po’ diverso, giacché in Germa- 
nia, e in una certa misura anche in Francia, predomina 
piuttosto la tendenza « scientista »; sennonché importa 
poco che sia il « moralismo » o lo « scientismo » ad aver 
la prevalenza, perché, lo ripetiamo una volta ancora, una 
separazione completa fra queste due tendenze sarebbe 
del tutto artificiale: esse rappresentano le due facce della 
mentalità moderna, e si ritrovano, in proporzioni di- 
verse, presso tutti i popoli occidentali. 

La tendenza « moralistica », sembra oggi prevalere 
mentre la dominazione dello « scientismo » era fino a 
pochi anni fa più accentuata; sennonché ciò che l’una 
guadagna non va necessariamente perduto per l’altra, se 
si tien conto che esse sono perfettamente conciliabili e 
che, nonostante tutte queste fluttuazioni, la mentalità 
comune le associa abbastanza strettamente: in essa c’è 
posto per tutti gli idoli di cui abbiamo parlato preceden- 
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temente. Si tratta soltanto d’una specie di cristallizza- 
zione di elementi diversi che si opera ora di preferenza 
prendendo per centro l’idea di « vita » e quel che ad essa 
si riferisce, cosi come si operava durante il x1x secolo 
attorno all’idea di «scienza» e nel xvIII attorno a 
quella di « ragione ». Diciamo idee, ma sarebbe più giu- 
sto parlare semplicemente di parole, poi che in questi 
casi quello che si manifesta in tutta la sua ampiezza è 
proprio il fascino delle parole. Ciò che viene general- 
mente chiamato « ideologia », con una sfumatura peggio- 
rativa da parte di coloro che non se ne lasciano trarre in 
inganno (nonostante tutto qualcuno se ne incontra an- 
cora), non è propriamente nient’altro che verbalismo; 
e anche a questo proposito, possiamo riprendere il ter- 
mine « superstizione », nel senso etimologico a cui ave- 
vamo fatto allusione, il quale designa una cosa che so- 
pravvive a se stessa anche quando abbia perduto la sua 
vera ragion d’essere. In effetti, l’unica ragion d’essere 
delle parole è di esprimere le idee; attribuire un valore 
alle parole in se stesse, indipendentemente dalle idee, 
non mettere sotto le parole neppure un’idea e lasciarsi 
influenzare dalla loro pura sonorità, tutto ciò è vera- 
mente superstizione. Il « nominalismo », nei suoi diversi 
gradi, è l’espressione filosofica di questa negazione del- 
l’idea, a cui pretende di sostituire la parola o l’imma- 
gine; confondendo la concezione con la rappresenta- 
zione sensibile, esso non lascia permanere veramente più 
nulla della prima, e, in una forma o nell’altra, è estrema- 
mente diffuso nella filosofia moderna, mentre in altri 
tempi era soltanto un’eccezione. Tutto ciò è molto signi- 
ficativo, ma bisogna ancora aggiungere che il nominali- 
smo è quasi sempre solidale con l’empirismo, con la ten- 
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Quali che siano i pretesti invocati, quel che si vuole an- 
zitutto è sfruttare il paese, e soventissimo, quando ciò 
sia possibile, i suoi abitanti, perché è intollerabile che 
questi continuino a vivere a modo loro, anche quando 
non dànno un gran fastidio; ma poiché la parola « sfrut- 
tare» suona male, una cosa del genere, in linguaggio 
moderno, viene chiamata « valorizzare » un paese; non 
fa naturalmente nessuna differenza, ma basta cambiar 
le parole perché la sensibilità comune non si senta più 
urtata. 

Naturalmente, a conquista ultimata, gli Europei da- 
ranno libero corso al loro proselitismo, giacché per loro 
si tratta di un vero e proprio bisogno; ogni popolo vi fa 
intervenire il suo temperamento speciale, gli uni più 
brutalmente, gli altri con mano più leggera, e quest’ul- 
tima attitudine, quand’anche non sia dettata da alcun 
calcolo, è senza dubbio la più abile. Quanto ai risultati 
ottenuti, si dimentica invariabilmente che la civiltà pro- 
pria di certi popoli non è fatta per altri, di mentalità di- 
versa; trattandosi di selvaggi il male non sarebbe forse 
grandissimo, sennonché, adottando gli atteggiamenti 
esteriori della civiltà auropea (poiché tutto ciò resta put 
sempre molto superficiale), essi sono in genere maggior- 
mente inclini a imitarne gli aspetti deteriori che ad assi- 
milare ciò che essa può contenere di buono. Non voglia- 
mo però insistere troppo su questo aspetto della que- 
stione, che solo incidentalmente prendiamo in considera- 
zione; ben più grave è il fatto che gli Europei, quando 
si trovano in presenza di popoli civili, si comportino 
come se si trattasse di selvaggi, ed è in tal modo che essi 
si rendono veramente insopportabili; e non parliamo sol- 
tanto della gente poco raccomandabile, tra cui coloni e 
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tali sono puramente immaginarie, ad eccezione della sola 
superiorità materiale; quest’ultima essendo fin troppo 
reale, nessuno pensa di contestarla, e nessuno, in fondo, 
gliela invidia; la disgrazia è che essi ne abusano. Per 
chiunque abbia il coraggio di veder le cose come stanno, 
la conquista coloniale, come qualsiasi altra conquista a 
mano armata, non può riposare su nessun altro diritto 
che quello della forza bruta; si invochi per un popolo 
il fatto che sul suo territorio esso si trova troppo allo 
stretto, e la necessità di estendere il suo campo di atti- 
vità; si dica che non può farlo se non a spese di coloro 
che sono troppo deboli per resistergli: tutto questo lo 
accettiamo, né vediamo come si potrebbe impedire che 
avvengano cose di questo genere; ma per lo meno non 
si pretenda di far intervenire in queste cose gli interessi 
della « civiltà », che non c'entrano per nulla. Questi pre- 
testi sono l’epressione di ciò che noi chiamiamo ipocrisia 
« moralistica »: incosciente nella massa, la quale non fa 
che accettare docilmente le idee che le vengono inculca- 
te, essa non deve però esserlo ugualmente in tutti, e noi 
non riusciamo ad ammettere, in particolare, che gli uo- 
mini di Stato si lascino trarre in inganno dalla fraseolo- 
gia di cui si servono. 

Quando una nazione europea si impadronisce di un 
paese qualsiasi, sia pur esso abitato da tribi veramente 
barbare, non possiamo certo credere che si intrapren- 
dono prima una costosa spedizione e poi lavori di ogni 
sorta solo per avere il piacere o l’onore di « civilizzare » 
della povera gente che di esser « civilizzata » non ha mai 
chiesto; bisogna essere alquanto ingenui per non ren- 
dersi conto che il motivo vero è completamente diverso, 
e consiste nella speranza di vantaggi ben più tangibili. 
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denza, cioè, a ricondurre all’esperienza, e più partico- 
larmente all’esperienza sensibile, l’origine e il termine 
d’ogni conoscenza: negazione di tutto ciò che è vera- 
mente intellettuale, ecco quel che ritroviamo sempre, 
quale elemento comune, in fondo a tutte queste tenden- 
ze e a tutte queste opinioni: tale è infatti la radice d’ogni 
deformazione mentale, ed è questa negazione che è il pre- 
supposto implicito e necessario di tutto ciò che contri- 
buisce a falsare le concezioni dell’Occidente moderno. 

Finora abbiamo più che altro presentato un quadro 
d’insieme dello stato attuale del mondo occidentale, 
prendendolo in esame sotto l’angolo visuale della men- 
talità; di qui bisogna incominciare perché da ciò dipende 
tutto il resto, e nessun cambiamento può esser impor- 
tante e duraturo se non riguarda anzitutto la mentalità 
generale. Chi sostiene il contrario è vittima di un’altra 
illusione tipicamente moderna: non percependo che le 
manifestazioni esteriori, egli confonde le cause con gli 
effetti e crede volentieri che ciò che non vede non esista; 
il cosiddetto « materialismo storico », vale a dire la ten- 
denza a tutto ridurre ai fatti economici, è un notevole 
esempio di questa illusione. Siamo giunti a un punto 
tale che i fatti di questo tipo hanno effettivamente acqui- 
stato, nella storia contemporanea, un’importanza che 
non avevano mai avuto nel passato; tuttavia il loro in- 
flusso non è e non potrà mai essere esclusivo. Del resto, 
non è il caso di lasciarsi trarre in inganno: i « dirigenti », 
conosciuti o sconosciuti, sanno assai bene che per agire 
efficacemente hanno anzitutto bisogno di formare e di 
alimentare delle correnti d’idee o di pseudo-idee, e non 
mancano di agire in conseguenza; anche quando queste 
correnti sono puramente negative, sono nondimeno di 
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natura mentale, ed è nella mentalità degli uomini che 
deve in primo luogo germogliare ciò che in seguito si 
realizzerà all’esterno; anche quando si tratti di abolire 
l’intellettualità, bisogna prima convincere gli uomini 
della sua inesistenza e volgete la loro attività in un’altra 
direzione. 

Noi non siamo però fra coloro che sostengono che le 
idee conducano il mondo direttamente; anche questa è 
una formula di cui si è troppo abusato, e la maggior par- 
te di coloro che la usano non sanno affatto che cosa sia 
un'idea, quando non la confondano completamente con 
la parola. In altri termini, sovente essi non sono altro 
che degli « ideologisti », ed i peggiori sognatori « mora- 
listi » appartengono precisamente a questa categoria: in 
nome delle chimere che essi chiamano « diritto » e « giu- 
stizia », le quali non hanno niente a che vedere con le 
vere idee, essi hanno esercitato nei recenti avvenimenti 
un influsso troppo nefasto, di cui le conseguenze si fan 
sentire troppo pesantemente, perché sia necessario insi- 
stere su quel che intendiamo dire. Ma in simili casi non 
ci sono solamente gli ingenui: come sempre, ci sono an- 
che coloro che li guidano a loro insaputa, li sfruttano, e 
se ne servono in vista di interessi molto più positivi. 

Comunque stiano le cose, siamo ancora tentati di ri- 
peterlo, quel che importa prima di tutto è di saper met- 
tere ogni cosa al suo vero posto: l’idea pura non ha nes- 
sun rapporto immediato con la sfera dell’azione e non 
può avere sulle cose esteriori l’influenza diretta che eser- 
cita il sentimento; tuttavia essa ne è il principio, ciò da 
cui tutto deve incominciare se non si vuol che sia privo 
d’ogni solida base. Il sentimento, se non è guidato e con- 
trollato dall'idea, non genera che errore, disordine e 
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zarria piuttosto inoffensiva di cui vi sarebbe soltanto da 
sorridere, sennonché gli Occidentali hanno a loro dispo- 
sizione la forza bruta, e l’uso che ne fanno cambia inte- 
ramente il volto delle cose: infatti, per coloro che, com- 
pletamente contro la propria volontà, entrano in con- 
tatto con gli Occidentali, il vero pericolo è proprio que- 
sto, e non l’« assimilazione », che questi ultimi sono del 
tutto incapaci di realizzare, non essendo intellettual- 
mente e neppur fisicamente qualificati per portarla a 
buon fine. In effetti, i popoli europei, senza dubbio per- 
ché formati da elementi eterogenei e privi dei caratteri 
d’una razza vera e propria, sono quelli che presentano 
le caratteristiche etniche meno stabili, le quali più rapi- 
damente scompaiono quando si mescolino ad altre razze; 
dovunque si verifichi una fusione di questo genere, è 
sempre l’Occidentale che, lungi dal poter assorbire gli 
altri, finisce con l’esserne assorbito. Quanto al punto di 
vista intellettuale, le considerazioni che siamo venuti 
esponendo ci dispensano da ulteriori considerazioni in 
merito; una civiltà che è continuamente in movimento, 
che non ha né tradizione né principio profondo, non può 
evidentemente esercitare un reale influsso su quelle che 
possiedono precisamente tutto ciò che manca ad essa; e 
se di fatto non si esercita l’influsso inverso, è soltanto 
perché gli Occidentali sono incapaci di comprendere 
ciò che è loro estraneo; la loro impenetrabilità a questo 
riguardo non ha altra causa che un’inferiorità mentale, 
mentre quella degli Orientali è fatta di intellettualità 
pura. 

Ci sono verità che è necessario dire e ripetere con 
insistenza, per quanto spiacevoli possano apparire a 
molti: tutte le superiorità di cui si vantano gli Occiden- 
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ritorno alla pura e semplice barbarie, conseguenza natu- 
rale della negazione dell’intellettualità. 

Ad ogni modo, qualunque cosa possa avverarsi di 
queste previsioni, che forse si riferiscono a un avvenire 
lontano, gli Occidentali d’oggidi sono ancora convinti 
che il progresso, o quel che essi chiamano con tale nome, 
possa e debba essere continuo e indefinito; illudendosi 
più che mai sul proprio conto, essi hanno attribuito a 


se stessi la missione di far penetrare questo progresso - 


dappertutto, imponendolo, se necessario con la forza, 
ai popoli che hanno il torto, ai loro occhi imperdona- 
bile, di non accettarlo con la massima prontezza. Questo 
furore propagandistico a cui già abbiamo fatto allusione 
è dannosissimo per tutti, ma soprattutto per gli stessi 
Occidentali, perché li rende temuti e detestati; lo spi- 
rito di conquista non eta mai stato spinto tanto oltre, e 
soprattutto mai si era mimetizzato sotto le ipocrite appa- 
renze del « moralismo » moderno. D'altra parte l’Occi- 
dente dimentica di non aver avuto nessuna esistenza sto- 
rica in un’epoca in cui le civiltà orientali avevano già 
raggiunto il loro pieno sviluppo!; con le sue pretese, 
esso appare agli occhi degli Orientali quale un bambino 
che, orgoglioso di aver imparato rapidamente qualche 
rudimentale conoscenza, si creda in possesso del sapere 
totale e voglia insegnarlo a vegliardi colmi di saggezza 
e di esperienza. 

Tutto ciò non rappresenterebbe di per sé che una biz- 


! È possibile che ci siano state delle civiltà occidentali anteriori, 
sennonché quella attuale non è per nulla la loro erede, e anche il 
loro ricordo si è perduto; non dobbiamo perciò preoccuparcene in 
questa sede, 
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oscurità; non si tratta di abolire il sentimento, ma di 
mantenerlo nei suoi limiti legittimi, e questo vale anche 
per tutte le altre contingenze. La restaurazione di una 
intellettualità vera, non foss’altro che in una élite ri- 
stretta, almeno all’inizio, ci pare l’unico mezzo per met- 
ter fine alla confusione mentale che regna in Occidente. 
Solo in questo modo si possono dissipare tante vane illu- 
sioni che ingombrano la mente dei nostri contempora- 
nei, tante superstizioni ben più ridicole e prive di fon- 
damento di tutte quelle che vengono derise ad ogni oc- 
casione dalle persone che vogliono passare per « illumi- 
nate »; soltanto cosi si potrà trovare il fondamento per 
un’intesa con i popoli orientali. Tutto ciò che abbiamo 
detto rappresenta infatti fedelmente non solo il nostro 
proprio pensiero, il quale di per sé non ha nessuna im- 
portanza, ma, cosa ben più degna di considerazione, il 
giudizio dell’Oriente nei riguardi dell’Occidente, quan- 
do consenta ad occuparsene in altro modo che opponen- 
do alla sua azione invadente quella resistenza del tutto 
passiva che l’Occidente non può comprendere perché 
comporta una potenza interiore di cui esso non ha l’equi- 
valente, e contro cui nessuna forza bruta potrebbe pre- 
valere. Questa potenza è al di là della vita, è superiore 
all’azione e a tutto ciò che passa, è estranea al tempo ed 
è come una partecipazione all’immutabilità suprema; se 
l’Orientale può subire pazientemente la dominazione 
materiale dell’Occidente, è perché conosce la relatività 
delle cose transitorie, e perché porta, nel più profondo 
del suo essere, la coscienza dell’eternità. 


IV 
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Nonostante la grande stima che hanno di se stessi e 
della propria civiltà, gli Occidentali sentono che il loro 
dominio sul resto del mondo, per essere alla mercé di 
avvenimenti che essi non possono prevedere, né, a mag- 
gior ragione, impedire, è lungi dall’essere assicurato in 
modo definitivo. Ciò di cui però non vogliono accorgersi 
è che la causa principale dei pericoli che li minacciano è 
insita nel carattere stesso della civiltà europea: tutto ciò 
che si fonda esclusivamente sulla materialità, come in 
questo caso, non può avere che un successo transitorio; 
il cambiamento, che è la legge in questa sfera essenzial- 
mente instabile, può avere le peggiori conseguenze sotto 
tutti gli aspetti, e ciò con una rapidità tanto più subita- 
nea quanto più la velocità raggiunta è grande: l’eccesso 
stesso del progresso materiale rischia fortemente di sfo- 
ciare in qualche cataclisma. Si pensi all’incessante per- 
fezionamento dei mezzi di distruzione, all'importanza 
sempre più considerevole che essi rivestono nelle guer- 
re moderne, alle prospettive poco rassicuranti che certe 
invenzioni offrono per l’avvenire, e non si potrà più ne- 
gare una tale possibilità; del resto, ad esser pericolose 
non sono solo le macchine espressamente destinate ad 
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uccidere. Al punto in cui sono giunte le cose, già a par- 
tire da questo momento, non ci vuol molta immagina- 
zione per raffigurarsi l'eventualità che l'Occidente fini- 
sca con il distruggere se stesso, o in una guerra gigante- 
sca, di cui l’ultima! non offre che una pallida idea, o a 
causa degli effetti imprevisti di qualche prodotto che, 
manipolato imprudentemente, sarebbe in grado di far 
saltare in aria non più una fabbrica o una città, ma tutto 
un continente. Certo si può ancora sperare che cosi l’Eu- 
ropa come l'America si fermino su questa strada e si ri- 
prendano a tempo prima di giungere a tali estremi; ca- 
tastrofi minori potranno servir loro come utili avverti- 
menti e causare, con il timore che provocheranno, l’ar- 
resto di questa corsa vertiginosa che può condurre sol- 
tanto ad un abisso. Ciò è possibile, soprattutto se verrà 
ad aggiungersi qualche delusione sentimentale un po’ 
troppo forte, tale da distruggere nelle masse l’illusione 
del « progresso morale »; lo sviluppo eccessivo del sen- 
timentalismo potrebbe dunque addirittura contribuire a 
questo salutare risultato, ed è anzi necessario che ciò av- 
venga nel caso che l'Occidente, lasciato a se stesso, deb- 
ba trovare esclusivamente nella propria mentalità i mezzi 
d’una reazione che presto o tardi diventerà necessaria. 
Né tutto ciò basterebbe assolutamente a imprimere, 
proprio in quel momento, un’altra direzione alla civiltà 
occidentale, giacché essendo l’equilibrio ben difficile da 
realizzare in tali condizioni, vi sarà ancor da temere un 


1 L’« ultima » guerra a cui l’autore si riferisce è in questo caso 
la « prima » grande guerra mondiale, questo studio essendo stato 
pubblicato per la prima volta nel 1924. (N. d. T.). 
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dronirsi dei malfattori che vi si trovavano; il ministro 
della Germania volle opporsi e si mise ad arringare la 
folla, con il solo risultato di farsi accoppare nella mi- 
schia; per vendicare l’oltraggio, una spedizione fu subito 
organizzata, e il fatto più curioso fu che tutti gli Stati 
Europei, Inghilterra compresa, vi si lasciarono trasci- 
nare, al seguito della Germania; in tale circostanza lo 
spettro del « pericolo giallo » era certamente servito a 
qualcosa. Naturalmente i belligeranti trassero dal loro 
intervento apprezzabili benefìci, soprattutto sotto il pro- 
filo economico; né furono solo gli Stati ad ottener van- 
taggi dall’avventura: conosciamo degli individui che si 
sono procurate ottime posizioni per aver fatto la guerra 
nelle cantine delle legazioni; guai a dire a questa gente 
che il « pericolo giallo » non è una realtà! 

Si obbietterà forse che non esistono soltanto i Cinesi, 
ma anche i Giapponesi, e che questi ultimi sono senza 
l’ombra di un dubbio un popolo guerriero; questo è vero, 
ma anzitutto i Giapponesi, i quali sono il prodotto d’una 
mescolanza in cui predominano gli elementi malesi, non 
appartengono propriamente alla razza gialla, e di conse- 
guenza la loro tradizione ha necessariamente un carat- 
tere diverso. Se il Giappone ha attualmente l’ambizione 
di esercitare la sua egemonia sull’Asia intera e di « orga- 
nizzarla » a modo suo, ciò accade precisamente perché 
lo Shintoismo (tradizione che sotto molti aspetti differi- 
sce profondamente dal Taoismo cinese e che attribuisce 
una grande importanza ai riti guerrieri) è venuto in con- 
tatto con il nazionalismo, naturalmente preso a modello 
dall’Occidente — i Giapponesi sono sempre stati eccel- 
lenti imitatori —, e si è trasformato in un imperialismo 
del tutto simile a quelli che si possono trovare in al- 
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tri paesi. Tuttavia, se i Giapponesi tenteranno una si- 
mile impresa incontreranno tanta resistenza quanta ne 
troverebbero i popoli europei, e fors’anche di più. In- 
fatti, per nessun altro popolo i Cinesi hanno tanta osti- 
lità quanto per i Giapponesi, probabilmente perché que- 
sti ultimi, in quanto loro vicini, paiono loro particolar- 
mente pericolosi; i Cinesi temono i Giapponesi come un 
uomo che ama la sua tranquillità teme tutto ciò che mi- 
naccia di sconvolgerla, ma soprattutto li disprezzano. 
Soltanto in Giappone il preteso « progresso » occi- 
dentale è stato accolto con un entusiasmo tanto più 
grande in quanto si crede di poterlo far servire a rea- 
lizzare l'ambizione di cui abbiam detto; e tuttavia la su- 
periorità degli armamenti, anche unita alle più notevoli 
qualità guerriere, non sempre prevale contro certe forze 
di un’altra natura: i Giapponesi se ne sono ben accorti 
a Formosa; né la Corea è per loro un possedimento si- 
curo. In fondo, se i Giapponesi furono facili vincitori 
in una guerra di cui buona parte dei Cinesi non venne a 
conoscenza che quando era già terminata, ciò è dovuto 
al fatto che essi furono favoriti, per ragioni particolari, 
da tali elementi ostili alla dinastia Mancit i quali sape- 
vano benissimo che altre influenze sarebbero intervenu- 
te a tempo per impedire che le cose andassero troppo 
oltre. In un paese come la Cina, molti avvenimenti, guer- 
re o rivoluzioni, assumono un aspetto completamente 
diverso a seconda che siano visti da lontano o da vicino, 
e, per quanto strano ciò possa sembrare, è la distanza 
che li ingrandisce: visti dall'Europa sembrano impor- 
tanti; in Cina, essi si riducono a semplici incidenti locali. 
È in virtù di un’illusione ottica dello stesso genere 
che gli Occidentali attribuiscono un’eccessiva importan- 
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to; per un’intelligenza ben conformata la verità, per 
quanto elevata, dev’esser più facilmente assimilabile che 
tutte le vane sottigliezze di cui si compiace la « saggezza 
profana » del mondo occidentale. 
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sconsideratamente, mentre nello stesso tempo questo ri- 
torno alla tradizione realizzerebbe di per sé un riavvi- 
cinamento effettivo con l'Oriente: si tratta di due cose 
intimamente legate, da qualunque angolo visuale siano 
considerate, le quali ci appaiono ugualmente utili, anzi 
addirittura necessarie. 

Ciò che abbiamo ancora da dire aiuterà a capire me- 
glio queste considerazioni; ma già si dovrebbe aver in- 
teso come noi non critichiamo l’Occidente per il vano 
piacere di criticare, né per mettere in evidenza la sua 
inferiorità intellettuale nei confronti dell'Oriente; se il 
lavoro da cui bisogna incominciare appare soprattutto 
negativo, la ragione ne è che, come dicevamo all’inizio, 
è prima di tutto indispensabile sbarazzare il terreno per 
poter in seguito sopra di esso costruire. Se infatti l’Oc- 
cidente rinunciasse ai propri pregiudizi, lo scopo sarebbe 
già per metà (o forse più che per metà) ottenuto, poiché 
nulla più si opporrebbe alla costituzione di una élite in- 
tellettuale, e coloro che possedessero le qualità richieste 
per farne parte, non vedendo più ergersi davanti a sé le 
barriere quasi insormontabili create dalle attuali condi- 
zioni, troverebbero allora facilmente il modo di eserci- 
tare e sviluppare queste facoltà, mentre ora esse sono 
compresse e soffocate dalla formazione, o meglio dalla 
deformazione mentale, imposta attualmente a chiunque 
non abbia il coraggio di uscire risolutamente dai quadri 
convenzionali. D'altronde, per rendersi veramente con- 
to dell’inanità dei pregiudizi di cui stiamo parlando oc- 
corre già un certo grado di comprensione positiva, e, per 
certuni almeno, è forse più difficile giungere a questo 
stadio che andar più lontano quando l’abbiano raggiun- 
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za a quel che fanno certe piccole minoranze turbolente, 
formate da persone sovente del tutto ignorate dai loro 
stessi compatrioti, i quali, in ogni caso, non hanno per 
costoro nessuna stima. Intendiamo parlare di qualche 
individuo cresciuto in Europa o in America, come se ne 
trovano oggi più o meno in tutti i paesi orientali, e che, 
avendo perduto a causa di questa educazione il senso 
della tradizione e non conoscendo nulla della propria 
civiltà, crede di far bene sbandierando il « modernismo » 
più spinto. Questi « giovani » Orientali, come essi stessi 
si dichiarano per meglio mettere in evidenza le loro ten- 
denze, non potrebbero mai acquisire un influsso reale 
nel proprio paese; talvolta vengono usati a loro insaputa 
per servire a uno scopo di cui non si accorgono neppure, 
e ciò è tanto più facile in quanto essi si prendono molto 
sul serio; ma capita anche che, riprendendo contatto con 
la loro razza, poco per volta aprano gli occhi, si rendano 
conto che la loro presunzione era fatta soprattutto di 
ignoranza, e finiscano col ritornare a essere dei veri 
Orientali. Tali elementi non rappresentano che infime 
eccezioni, ma, facendo un po’ di rumore all’esterno, atti- 
rano l’attenzione degli Occidentali, i quali naturalmente 
li considerano con simpatia, e, guardandoli, finiscono 
con il perdere di vista le moltitudini silenziose nei con- 
fronti delle quali essi sono assolutamente inesistenti. 

I veri Orientali non ci tengono affatto a farsi cono- 
scere all’estero, e ciò spiega alcuni errori abbastanza cu- 
riosi. Siamo stati spesso colpiti dalla facilità con cui qual- 
che scrittore incompetente e senza nessuna autorità, tal- 
volta addirittura al soldo di una potenza europea, riesce 
a farsi accettare come rappresentante autentico del pen- 
siero orientale, pur se non esprime che idee completa- 


116 PARTE PRIMA — ILLUSIONI OCCIDENTALI 


mente occidentali. A costoro si crede sulla parola solo 
perché portano un nome orientale, e poiché mancano i 
termini di paragone, si fa loro credito per attribuire a 
tutti i loro compatrioti concezioni od opinioni che a essi 
soli appartengono e sovente sono agli antipodi dello spi- 
rito orientale; e, beninteso, i loro scritti sono stretta- 
mente riservati al pubblico europeo o americano, e in 
Oriente nessuno ne ha mai inteso parlare. 

AI di fuori di queste eccezioni individuali e dell’ec- 
cezione collettiva costituita dal Giappone, nei paesi 
orientali il progresso materiale non interessa nessuno 
in modo serip, o, al massimo, si riconoscono ad esso 
pochi vantaggi reali e molti inconvenienti. A questo pro- 
posito esistono però due attitudini differenti, che pos- 
sono anche sembrar opposte da un punto di vista este- 
riore, e tuttavia sono il frutto di uno stesso modo di 
pensare. Gli uni non vogliono a nessun costo sentir par- 
lare di questo preteso progresso e, richiudendosi in una 
attitudine di resistenza puramente passiva, continuano 
a comportarsi come se non esistesse; gli altri preferisco- 
no accettarlo transitoriamente pur continuando a consi- 
derarlo soltanto come una sgradevole necessità imposta 
da circostanze che faranno il loro tempo, e ciò unica- 
mente perché vedono negli strumenti che esso può met- 
tere a loro disposizione un mezzo per resistere più effi- 
cacemente alla dominazione occidentale e per affrettarne 
la fine!. Queste due correnti esistono dappertutto, in 


1 È proprio ciò che vediamo accadere oggi, e su una scala molto 
più vasta di quel che potevano immaginare i lettori del 1924, quando 
questo libro venne scritto. Che nonostante l’utilizzazione del pro- 
gresso materiale lo spirito della tradizione si conservi intatto ed in- 
tangibile in Oriente, benché più inaccessibile e meno cosciente nei 
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attenervisi e non creerà più antagonismo, non avendo 
nessuna pretesa di egemonia e astenendosi da qualsiasi 
proselitismo. 

Non osiamo tuttavia affermare che una civiltà pura- 
mente occidentale potrebbe intellettualmente possedere 
l'equivalente di tutto quel che le civiltà orientali pos- 
siedono; nel passato dell'Occidente, anche risalendo fino 
alle epoche più lontane che la storia ci permette di rag- 
giungere, questo equivalente, nella sua pienezza, non 
si ritrova (salvo forse in qualche scuola estremamente 
poco accessibile, e di cui, proprio per questa ragione, 
è difficile dire alcunché di certo); quelle che vi si tro- 
vano sono però cose tutt’altro che insignificanti, e i no- 
stri contemporanei hanno il grave torto di ignorarle si- 
stematicamente. Per di più, se un giorno l’Occidente 
riuscirà ad allacciare relazioni intellettuali con l’Orien- 
te, non vediamo perché non potrebbe approfittarne per 
ovviare alle mancanze che ancora l’affliggano; si possono 
prender lezioni o ispirazioni dagli altri senza rinunciare 
con ciò alla propria indipendenza, soprattutto se, invece 
di accontentarsi di prestiti puri e semplici, si è capaci di 
adattare quel che si ottiene nel modo più conforme alla 
propria mentalità. Una volta ancora, queste non sono 
che possibilità lontane; attendendo che l'Occidente ri- 
torni alle proprie tradizioni, forse, per preparare tale 
ritorno e ritrovarne gli elementi, non c’è altro mezzo 
che procedere per analogia con le forme tradizionali che, 
esistendo ancora attualmente, possono essere studiate 
in modo diretto. La comprensione delle civiltà orientali 
potrebbe dunque contribuire a ricondurre l’Occidente 


x 


alle vie tradizionali fuori dalle quali esso si è gettato 
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zio del presente capitolo, senza voler con questo atri- 
schiare la minima previsione. Soprattutto, se una tale 
eventualità dovesse realizzarsi, la costituzione preven- 
tiva d’una élite intellettuale nel senso vero della parola 
rappresenterebbe l’unica possibilità d’impedire il ritor- 
no alla barbarie; ed eviterebbe inoltre, se l’élife avesse 
avuto il tempo di agire abbastanza in profondità sulla 
mentalità generale, l'assorbimento o l’assimilazione del- 
l'Occidente da parte di altre civiltà, ipotesi molto meno 
temibile della precedente, ma che tuttavia presenterebbe 
degli inconvenienti almeno transitorî, a causa delle rivo- 
luzioni etniche che necessariamente precederebbero l’as- 
similazione vera e propria. 

A questo proposito, e prima che proseguiamo, ci im- 
porta precisar nettamente il nostro atteggiamento: non 
è nostra intenzione attaccare l'Occidente in quanto tale, 
ma soltanto — il che è completamente diverso — lo spirito 
moderno, nel quale individuiamo la causa del decadi- 
mento intellettuale dell'Occidente; a nostro giudizio 
niente sarebbe più auspicabile che la ricostituzione di 
una civiltà propriamente occidentale su basi normali, 
poi che la diversità delle civiltà, la quale sempre è esisti- 
ta, è la naturale conseguenza delle differenze mentali che 
caratterizzano le razze. Ma la diversità delle forme non 
esclude affatto l'accordo sui princìpi: intesa e armonia 
non vogliono assolutamente dire uniformità, e pensare 
il contrario equivale a sacrificare a quelle utopie uguali- 
tarie contro cui precisamente insorgiamo. Una civiltà 
normale, nel senso che noi intendiamo, potrà sempre 
svilupparsi senza essere un pericolo per le altre civiltà; 
possedendo la coscienza dell’esatta posizione che deve 
occupare nell’insieme dell’umanità terrestre, essa saprà 
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Cina in India e nei paesi musulmani; se la seconda sem- 
bra attualmente tendere ad imporsi abbastanza general. 
mente sulla prima bisogna però guardarsi dal concludere 
che sia avvenuto un cambiamento profondo nel modo 
d’essere dell’Oriente; tutta la differenza si riduce a una 
semplice questione d’opportunità, e non è certo in que- 
sto modo che può cominciare un reale riavvicinamento 
con l’Occidente, tutt'altro. 

Gli Orientali che vogliono provocare nei loro paesi 
uno sviluppo industriale che permetta loro di lottare 
senza più svantaggio con i popoli europei sul medesimo 
terreno in cui questi ultimi sviluppano tutta la loro at- 
tività, non rinunciano affatto, con ciò, a quel che v'è di 
essenziale nella loro civiltà; inoltre la concorrenza eco- 
nomica non potrà essere che una fonte di nuovi con- 
flitti, se non si stabilisce un accordo su un altro piano e 
a un livello più elevato. Tuttavia vi sono degli Orien- 
tali, anche se poco numerosi, che sono giunti a pensar 
questo: poiché gli Occidentali sono decisamente refrat- 
tari all’intellettualità, non cerchiamo di aver dei rapporti 
con loro su questo piano; nonostante tutto si potrebbero 


più, verrà confermato da René Guénon nell’« Aggiunta » del 1948. 
E la considerazione di questa presenza può anzi dare a tutte queste 
pagine, e agli avvenimenti del nostro tempo, un significato alquanto 
diverso da quello apparente. Senza pretendere di trarne qui una spie- 
gazione adeguata, accenneremo soltanto al fatto che ciò che la tradi- 
zione estremo-orientale chiama la « Volontà del Cielo », attraverso 
gli esseri che ne sono il supporto nel mondo umano, sempre e dap- 
pertutto fa servire ai propri disegni anche le influenze che di per sé 
presentano il carattere più sovversivo, il cui scatenamento, del resto, 
al momento dovuto, non rappresenta che l’esaurirsi definitivo delle 
possibilità che ad esse corrispondono, nell’insieme del ciclo di mani- 
festazione di cui fanno parte. (N. d.T.). 
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però stabilire con certi popoli dell’Occidente relazioni 
amichevoli limitate al settore puramente economico. An- 
che questa è un'illusione: o s'incomincia con l’intendersi 
sui princìpi, e tutte le difficoltà secondarie si appiane- 
ranno in seguito da sole, oppure non si giungerà mal a 
intendersi veramente su nulla, e tocca all’Occidente, se 
ne è in grado, fare i primi passi sulla via di un riavvici- 
namento effettivo, poiché in realtà è dall’incomprensio- 
ne di cui esso ha dato prova finora che tutti gli ostacoli 
provengono. 

Sarebbe augurabile che gli Occidentali, rassegnandosi 
una buona volta a veder la causa dei più pericolosi ma- 
lintesi dov’essa effettivamente si trova, si sbarazzassero 
di quei ridicoli terrori di cui il famoso « pericolo giallo » 
è certamente il più bell'esempio. Sennonché, oltre il « pe- 
ricolo giallo », si ha pure l’abitudine di agitare ad ogni 
occasione lo spettro del « panislamismo »; in questo caso 
il timore è forse meno privo di fondamento, poi che i 
popoli musulmani, i quali occupano una posizione inter- 
media tra l’Oriente e l'Occidente, possiedono, insieme 
mescolate, certe caratteristiche dell'uno e dell’altro, e 
sono dotati in particolare di uno spirito molto più com- 
battivo di quello degli Orientali puri; ma non è certo 
il caso di esagerare. Il vero panislamismo è soprattutto 
un'affermazione di principio, dal carattere essenzialmen- 
te dottrinale; perché essa assuma la forma di una riven- 
dicazione politica bisognerà che gli Europei commettano 
errori ben gravi; ad ogni buon conto, il panislamismo 
non ha niente in comune con un qualunque « naziona- 
lismo », il quale è del tutto incompatibile con i concetti 
fondamentali dell’Islàm. Insomma, in quasi tutti i casi 
— e noi pensiamo qui soprattutto all’Africa settentrio- 


TERRORI IMMAGINARI E PERICOLI REALI 123 


di cui si dispone, per deboli che essi siano, e il primo 
di questi mezzi è il far comprendere a coloro che di com- 
prenderlo siano in grado quali sono le condizioni indi- 
spensabili di questo riavvicinamento. 

Queste condizioni sono, come abbiamo detto, prima 
di tutto intellettuali, e tali di esse sono negative, altre 
positive; in primo luogo: distruggere tutti i pregiudizi, 
i quali sono altrettanti ostacoli (e a ciò tendono essen- 
zialmente tutte le considerazioni che siamo andati fin qui 
esponendo); poi: restaurare la vera intellettualità, che 
l'Occidente ha perduto, e che lo studio del pensiero 
orientale, per poco che sia intrapreso come si deve, può 
potentemente aiutare a ritrovare. Si tratta, tutto som- 
mato, di una completa riforma dello spirito occidenta- 
le; tale per lo meno è il fine ultimo da raggiungere; sen- 
nonché simile riforma non potrà evidentemente esser 
attuata che in una ristretta élite, ciò che d’altronde sarà 
sufficiente perché essa porti i suoi frutti a scadenza più 
o meno lontana, grazie all’azione che tale é/ife non man- 
cherà di esercitare, anche senza ricercarlo espressamen- 
te, su tutto l’ambiente occidentale. Sarebbe questo, mol- 
to verosimilmente, l’unico mezzo perché si risparmino 
all'Occidente pericoli di ben altra realtà che non quelli 
che esso immagina, i quali sempre più lo minacceranno 
se continua a seguire il suo cammino attuale. Sarebbe 
questo inoltre l’unico modo di salvare, al momento vo- 
luto, tutto quel che potrebbe esser conservato della ci- 
viltà occidentale, tutto quello cioè che essa può conte- 
nere di vantaggioso sotto qualche angolo visuale, e di 
compatibile con l’intellettualità normale, invece di la- 
sciarla completamente scomparire in qualcuno di quei 
cataclismi alle possibilità dei quali accennavamo all’ini- 
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pre aspettare circostanze più favorevoli, per quanto lon- 
tane esse possono apparire, piuttosto che esporsi a una 
simile eventualità. 

Quest'ultima considerazione aiuta a capire perché gli 
Orientali che sembrano più impazienti di scrollarsi di 
dosso il giogo dell'Inghilterra non abbiano pensato d’ap- 
profittare, a questo fine, della guerra del 1914: il fatto 
è che essi sapevano benissimo che in caso di vittoria la 
Germania non avrebbe mancato di impor loro al mini- 
mo un protettorato, più o meno dissimulato, e non vo- 
levano a nessun costo piegarsi a questo nuovo asservi- 
mento. Nessun Orientale che abbia avuto occasione di 
vedere i Tedeschi un po’ da vicino pensa che sia possi- 
bile intendersi meglio con questi che con gli Inglesi; lo 
stesso si può dire dei Russi, ma la Germania, con la sua 
formidabile organizzazione, ispira generalmente, e a ra- 
gione, più timore che non la Russia. Gli Orientali non 
saranno mai favorevoli ad alcuna potenza Europea, ma 
saranno sempre e soltanto ostili a quelle, quali esse sia- 
no, che vogliono opprimerli; per tutto il resto, il loro 
atteggiamento non può esser che neutro. Parliamo qui, 
beninteso, ponendoci dal solo punto di vista politico e 
per ciò che riguarda gli Stati e le collettività; natural- 
mente può sempre darsi che esistano simpatie e antipa- 
tie individuali, le quali restano fuori da queste consi- 
derazioni; cosî quando parliamo dell’incomprensione 
occidentale consideriamo soltanto la mentalità generale, 
senza escludere con questo eccezioni sempre possibili, 
le quali sono però molto rare. Se tuttavia qualcuno è 
come noi persuaso dell’immenso interesse che presenta 
il ritorno a relazioni normali tra l’Oriente e l'Occidente, 
bisogna pur che si pensi fin d’ora a prepararlo con i mezzi 
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nale — una ben intesa politica di « associazione », che 
rispetti integralmente la religione islamica e implichi una 
rinuncia definitiva a ogni tentativo di « assimilazione », 
sarà probabilmente sufficiente a evitare il pericolo, se 
pericolo c'è; quando si pensi, per esempio, che le con- 
dizioni imposte per ottenere la naturalizzazione francese 
equivalgono a una vera e propria abiura (e si potrebbero 
citare molti altri fatti di questo stesso genere), non ci 
si può stupire dei frequenti urti e delle difficoltà che 
una più esatta comprensione delle cose potrebbe evitare 
molto facilmente; sennonché, anche in questo caso, è 
precisamente tale comprensione che manca completa- 
mente agli Europei. Quel che non bisognerebbe dimen- 
ticare, è che la civiltà islamica, in tutti i suoi elementi 
essenziali, è rigorosamente tradizionale, come tradizio- 
nali sono tutte le civiltà dell'Oriente; questa ragione è 
pienamente sufficiente perché il panislamismo, sotto 
qualunque forma si presenti, non possa mai identificarsi 
con un movimento quale il bolscevismo, come sembrano 
temere i male informati. Non vorremmo qui formula- 
re un qualunque apprezzamento sul bolscevismo russo, 
giacché è molto difficile saper esattamente di cosa si trat- 
ti: è probabile che la realtà sia molto diversa da ciò 
che se ne dice generalmente, e ben più complessa di 
quanto i fautori e gli avversari del bolscevismo possa- 
no pensare; comunque sia, è certo che si tratta d’un 
movimento nettamente antitradizionale, dunque di spi- 
rito completamente moderno e occidentale. Profonda- 
mente ridicola è la pretesa di opporre allo spirito occi- 
dentale la mentalità tedesca, o quella russa, e noi non 
comprendiamo quale significato possano aver le parole 
per coloro che sostengono una tale opinione, né per co- 
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loro che qualificano d’« asiatico » il bolscevismo; di fat- 
to la Germania, al contrario, è uno dei paesi in cui lo 
spirito occidentale è portato al suo grado più estremo; 
quanto ai Russi, se pure hanno qualche rassomiglianza 
esteriore con gli Orientali, intellettualmente ne sono 
lontanissimi. Ci resta da aggiungere che nell’Occidente 
noi comprendiamo il Giudaismo, il quale non ha mai 
esercitato nessuna influenza fuori del mondo occiden- 
tale, e la cui azione non è forse stata completamente 
estranea alla formazione della mentalità moderna in ge- 
nerale; appunto la parte preponderante sostenuta dagli 
elementi israeliti nel bolscevismo è per gli Orientali, e 
soprattutto per i Musulmani, un grave motivo per dif- 
fidare e tenersi in guardia; non parliamo poi dei pochi 
agitatori del tipo « giovani turchi », i quali, sovente di 
origine israelita, sono fondamentalmente antimusulma- 
ni, e non hanno la minima autorità. 

Né il bolscevismo può introdursi in India, in oppo- 
sizione com'è con tutte le istituzioni tradizionali, in par- 
ticolare con l’istituzione delle caste; da questo punto di 
vista gli Ind non farebbero differenza tra l’azione di- 
struttiva che esso potrebbe provocare e quella tentata 
dagli Inglesi da molto tempo e con ogni mezzo; e dove 
l’una è fallita, l’altra non avrebbe miglior fortuna. Per 
quanto riguarda la Cina, tutto quel che è russo vi è ge- 
neralmente visto con molta antipatia, e del resto lo spi- 
rito tradizionale non vi è meno solidamente radicato che 
in tutto il resto dell’Oriente; se certe cose vi possono 
essere più facilmente tollerate in quanto transitorie, ciò 
avviene grazie alla capacità d’assorbimento propria della 
razza cinese, la quale permette di trarre, anche da un di- 
sordine temporaneo, il partito più vantaggioso; infine, 
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a dar credito alla leggenda di accordi inesistenti e impos- 
sibili, non è il caso di invocare la presenza in Russia di 
qualche banda di mercenari che sono solo volgari bri- 
ganti, e di cui i Cinesi sono ben contenti di sbarazzarsi 
a favore dei loro vicini. Quando i bolscevichi dicono di 
guadagnar sostenitori alle loro idee fra gli Orientali, o 
si vantano o si illudono; la verità è che gli Orientali ve- 
dono nella Russia, bolscevica o no, un aiuto possibile 
contro la dominazione di altre potenze occidentali; ma 
le idee bolsceviche sono loro perfettamente indifferenti, 
e anche se essi giudicano un’intesa o un’alleanza tempo- 
ranea accettabili in determinate circostanze, è perché 
sanno bene che tali idee non potranno mai metter ra- 
dici nel loro paese; se le cose stessero diversamente, si 
guarderebbero bene dal favorirle, anche minimamente. 
In vista di una determinata azione ci si può evidente- 
mente servire dell’aiuto di gente con la quale non si ha 
nessun pensiero in comune e per cul non si prova né 
stima né simpatia; per i veri Orientali il bolscevismo, 
come tutto ciò che proviene dall’Occidente, non sarà 
mai nient'altro che una forza bruta; se questa forza può 
temporaneamente render loro qualche servigio, proba- 
bilmente si stimeranno fortunati, ma si può star sicuri 
che appena non avranno più nessun vantaggio da aspet- 
tarsi prenderanno le misure opportune affinché non di- 
venti un pericolo per se stessi. D’altronde, gli Orientali 
che aspirano a liberarsi da una dominazione occidentale 
non acconsentirebbero certamente, per riuscirvi, a met- 
tersi in tale condizione da rischiare di ricader subito sot- 
to un’altra dominazione occidentale; essi non guadagne- 
rebbero nulla nel cambiamento, e, poiché il loro tempe- 
ramento esclude ogni fretta febbrile, preferiranno sem- 
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è che una questione di adattamento alle diverse menta- 
lità, e dove la tradizione non ha assunto spontaneamen- 
te la forma religiosa, ciò è dovuto al fatto che non le toc- 
cava assumerla. L’errore consiste, a questo proposito, 
nel voler far adottare agli Orientali forme che non son 
fatte per loro, che non rispondono alle esigenze della 
loro mentalità, e di cui, del resto, essi riconoscono l’ec- 
cellenza per gli Occidentali; per questa ragione si vedo- 
no talvolta degli Ind cercar di convincere gli Europei 
a tornare al Cattolicesimo, o addirittura aiutarli a ca- 
pirlo, senza che abbiano la minima intenzione di ade- 
rirvi essi stessi. Senza dubbio non vi è completa equi- 
valenza fra tutte le forme tradizionali, le quali corrispon- 
dono a punti di vista realmente diversi; sennonché, nella 
misura in cui esse sono equivalenti, la sostituzione del- 
l’una all’altra sarebbe evidentemente inutile, e nella 
misura in cui differiscono in ciò che non è semplice- 
mente modo di espressione (il che non significa affatto 
che esse siano opposte o contraddittorie), potrebbe sol- 
tanto nuocere, perché provocherebbe inevitabilmente 
un difetto di adattamento. 

Se gli Orientali non possiedono la religione nel sen- 
so occidentale della parola, di essa possiedono però tut- 
to ciò che conviene alla loro natura; contemporanea- 
mente poi, hanno di più dal punto di vista intellettuale, 
in quanto possiedono la metafisica pura, di cui, tutto 
sommato, la teologia non è che una traduzione parziale, 
alterata dalla vena di sentimentalità che è caratteristica 
del pensiero religioso; è soltanto sotto l’aspetto senti- 
mentale che gli Orientali hanno qualcosa di meno, e 
ciò perché, sotto questo riguardo, non hanno nessun bi- 
sogno di aver di più. Quel che abbiam detto spiega al- 
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zioni predominanti dell’Occidentale moderno, col suo 
orizzonte puramente terrestre, e poi perché è effettiva- 
mente l’unico genere di superiorità (se cosî la si può 
chiamare) che si possa conciliare con la mediocrità della 
mentalità democratica. Un simile rovesciamento di va- 
lori permette di misurare in tutte le sue proporzioni la 
trasformazione che dovrà operarsi nella civiltà occiden- 
tale perché essa possa ritornar normale e paragonabile 
alle altre civiltà, cessando d’essere una causa di disordi- 
ne e di pericolo nel mondo. 

È di proposito che ci siamo finora astenuti dal men- 
zionarie la religione fra le cose diverse che l'Occidente 
può presentare all’Oriente; di fatto la religione, benché 
cosa anch’essa occidentale, non è affatto moderna, anzi 
è proprio contro di essa che la mentalità moderna con- 
centra tutta la sua animosità, quale unico elemento che 
abbia conservato in Occidente un carattere tradizionale. 
Parliamo, beninteso, esclusivamente della religione nel 
senso proprio della parola, e non delle deformazioni o 
delle imitazioni nate dall’influsso della mentalità mo- 
derna, di cui portano il marchio a tal punto da esser 
quasi interamente assimilabili al « moralismo » filosofi- 
co. Per quanto riguarda la religione propriamente detta, 
per essa gli Orientali non possono aver che rispetto, ap- 
punto in virti del suo carattere tradizionale; si può an- 
zi dire che se gli Occidentali si mostrassero più attaccati 
alla loro religione di quanto solitamente accade, godreb- 
bero in Oriente di maggior stima. Non bisogna però di- 
menticare che la tradizione non riveste per gli Orientali 
la forma specificamente religiosa, fatta eccezione per i 
Musulmani, i quali partecipano ancora in qualcosa del- 
l'Occidente; ora, la differenza delle forme esteriori non 
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sull’argomento se i nostri contemporanei non sentissero 
il bisogno di « fare della filosofia » a questo proposito, 
il che sta a dimostrare come la filosofia, come da essi è 
intesa, possa esser veramente qualsiasi cosa tranne la 
vera saggezza e la conoscenza intellettuale pura. 

Poiché se ne presenta qui l’occasione, approfittiamo 
di essa per dissipare un possibile malinteso: dire che la 
speculazione è superiore all’azione non significa affatto 
dire che tutti indistintamente devano disinteressarsi di 
quest’ultima; in una collettività umana gerarchicamente 
organizzata, a ciascuno dev'essere assegnata la funzione 
che gli-conviene per la sua natura individuale, e questo 
è il principio su cui si fonda essenzialmente l’istituzione 
delle caste in India. Se l'Occidente ritornerà un giorno 
a una costituzione gerarchica e tradizionale, fondata cioè 
su veri princìpi, non pretendiamo affatto asserire con 
ciò che la massa occidentale diventerà di fatto esclusi- 
vamente contemplativa, né che lo potrà diventare in 
misura comparabile a quella della massa orientale; se la 
cosa è possibile in Oriente, in Occidente le condizioni 
speciali di clima e di temperamento le sono ostili, e le 
si opporranno sempre. Le attitudini intellettuali vi sa- 
ranno senza dubbio più diffuse di quanto non siano og- 
gi; ma, cosa ancor più importante, la speculazione sarà 
l'occupazione normale dell’élite, e anzi non vi si potrà 
nemmeno più concepire che una vera élite possa essere 
qualcosa di diverso da un’élite intellettuale. Ciò sarà 
sufficiente perché un tale stato di cose sia esattamente 
il contrario di quello che vediamo attualmente, nel qua- 
le la ricchezza materiale si sostituisce quasi completa- 
mente a ogni superiorità effettiva, anzitutto perché cor- 
risponde direttamente alle preoccupazioni e alle ambi- 
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Nel prospettare l’idea d’un riavvicinamento tra 
Oriente e Occidente non abbiamo affatto la pretesa di 
dire una cosa del tutto nuova, il che d’altronde non è 
assolutamente necessario perché essa sia interessante; il 
desiderio di novità, il quale non è altro che bisogno di 
cambiamento, e la ricerca dell’originalità, conseguenza 
di un individualismo intellettuale che confina con l’anar- 
chia, sono i caratteri proprî della mentalità moderna, 
attraverso i quali si affermano le sue tendenze antitradi- 
zionali. Di fatto, in Occidente l’idea di questo riaccosta- 
mento ha potuto già venir in mente a molti, e questo 
non toglie nulla del suo valore e della sua importanza; 
sennonché dobbiamo constatare com’essa non abbia pro- 
dotto finora nessun risultato, ché anzi l'opposizione non 
ha fatto che accentuarsi sempre più, cosa inevitabile se 
si tien conto che l’Occidente ha continuato a seguire la 
propria linea divergente. 

Soltanto all'Occidente infatti è imputabile questo al- 
lontanamento, poi che l'Oriente non è mai mutato quan- 
to all’essenziale; tutti i tentativi che non tennero conto 
di ciò erano inevitabilmente destinati a fallire. Il loro 
grande difetto è dunque di esser sempre stati fatti in 
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senso contrario a quello necessario per riuscire: tocca al- 
l'Occidente riavvicinarsi all’Oriente, perché è esso ad es- 
sersene allontanato, e invano ci si sforzerà di persuadere 
l'Oriente ad avvicinarsi all'Occidente, poiché l'Oriente 
non pensa di aver ora maggiori ragioni di cambiare che 
nel corso dei secoli precedenti. Beninteso, gli Orientali 
non escludono 4 priori gli adattamenti che sono compa- 
tibili con il mantenimento dello spirito tradizionale, ma 
è naturale che se si va a propor loro un cambiamento 
che equivalga a un sovvertimento d’ogni ordine stabilito 
essi non possono che opporre un rifiuto; per di più lo 
spettacolo che l'Occidente oftre è ben lungi dall’indurli 
a lasciarsi convincere. Anche se gli Orientali si trovano 
costretti ad accettare in una certa misura il progresso 
materiale, ciò per essi non costituirà mai un cambiamen- 
to profondo, poiché, come già abbiam detto, non vi por- 
teranno un interesse reale; lo subiranno semplicemente 
come una necessità, e in ciò troveranno un ulteriore mo- 
tivo di risentimento contro coloro che li hanno obbligati 
a sottomettervisi; lungi dal rinunciare a quella che è la 
loro sola ragion d’essere, essi più che mai la terranno 
strettamente per sé, e si faranno ancor più distanti e 
inaccessibili. 

D'altronde la civiltà occidentale è di gran lunga la 
più giovane di tutte, e le regole della più elementare 
educazione, se si potessero applicare alle relazioni tra 
i popoli o tra le razze cosî come si applicano tra gli indi- 
vidui, dovrebbero esser sufficienti per farle capire che 
ad essa e non alle altre, molto più antiche, tocca fare i 
primi passi. Certo è l'Occidente che è andato a trovar 
gli Orientali, ma con intenzioni completamente opposte: 
non per imparar da loro, come tocca ai giovani che ven- 
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cezioni di certi filosofi europei, dichiarò trattarsi d’idee 
buone tutt’al più per un bambino di otto anni. Si può 
dunque contare sulla filosofia ancor meno che sulla 
scienza ordinaria per ispirare ammirazione negli Orien- 
tali, o anche solo per impressionarli favorevolmente, né 
è il caso d’andare a immaginare che essi potranno un 
giorno adottare tali modi di pensare della cui assenza in 
una civiltà non c’è affatto da dolersi, e la cui caratteri- 
stica ristrettezza è uno dei più gravi pericoli a cui l’in- 
telligenza possa andar incontro; come già ci è occorso 
di dire, tutto ciò per loro è soltanto una contraffazione 
dell’intellettualità ad uso esclusivo di chi, incapace di 
veder più in alto e più lontano, è condannato, o per la 
propria costituzione mentale o per effetto dell’educazio- 
ne ricevuta, a ignorare per sempre la vera intellettualità. 

Ci resta da aggiungere qualche parola riguardante 
più in particolare le « filosofie dell’azione »: queste teo- 
rie, in fondo, non fanno che consacrare la completa ab- 
dicazione dell’intelligenza; in un certo senso è forse 
molto meglio rinunciare apertamente a ogni apparenza 
di intellettualità piuttosto che continuare indefinitamen- 
te ad illudersi con speculazioni ridicole; ma allora per- 
ché ostinarsi a costruire ancora delle teorie? Pretendere 
che l’azione debba essere posta al di sopra di tutto per- 
ché si è incapaci di elevarsi alla pura speculazione, è 
un'attitudine che assomiglia un po’ troppo a quella del- 
la volpe della favola... Comunque sia, non ci si deve il- 
ludere di poter convertire a simili dottrine gli Orienta- 
li, per i quali la speculazione è incomparabilmente su- 
periore all’azione; del resto, il gusto dell’azione esteriore 
e la ricerca del progresso materiale sono strettamente 
solidali, e non ci sarebbe nemmeno bisogno di tornare 
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moderna non può ammettere l’esistenza della metafisica 
vera senza autodistruggersi; quanto alla « pseudo-metafi- 
sica », la quale fa parte anch'essa della filosofia moderna, 
non si tratta che d’un insieme di ipotesi riunite in modo 
più o meno abile, esclusivamente razionali, dunque scien- 
tifiche in realtà, e generalmente fondate su nulla di serio. 
In ogni caso, la portata di tali ipotesi è sempre estrema- 
mente ristretta; i rari elementi validi che vi si possono 
trovare, mescolati ad altri, non vanno mai molto più in 
là della sfera della scienza ordinaria, e la loro stretta 
associazione con le più deplorevoli fantasie, nonché la 
forma sistematica sotto cui il tutto si presenta, non può 
che far perdere loro ogni valore agli occhi degli Orien- 
tali. Questi ultimi non possiedono la speciale forma di 
pensiero a cui più propriamente conviene il nome di filo- 
sofia: non è presso di loro che si possano trovare la men- 
talità sistematica o l’individualismo intellettuale; ma se 
essi non sono tarati dagli inconvenienti della filosofia, 
possiedono però, svincolato da ogni mescolanza impura, 
l'equivalente di tutto ciò che essa può contenere di inte- 
ressante e che, nelle loro « scienze tradizionali », acqui- 
sta anzi una portata molto maggiore; possiedono inoltre 
immensamente di più, poiché hanno, principio da cui 
tutto il resto discende, la conoscenza metafisica, il cui 
dominio è assolutamente illimitato. 

È per queste ragioni che la filosofia, con i suoi tenta- 
tivi di spiegazione, le sue limitazioni arbitrarie, le sue 
sottigliezze inutili, le sue confusioni senza fine, le sue 
discussioni senza scopo e la sua inconsistente verbosità, 
appare agli Orientali come un divertimento particolar- 
mente puerile; abbiamo riferito altrove il giudizio del- 
l’Indù che, sentendo per la prima volta esporre le con- 
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gono in contatto con gli anziani, ma facendo di tutto, 
quando brutalmente quando subdolamente, per con- 
vertirli al proprio modo di vedere e predicando loro 
ogni sorta di cose di cui essi non san che farsi, e di cui 
non vogliono nemmeno sentir parlare. Gli Orientali, i 
quali tutti apprezzano molto le buone maniere, restano 
sfavorevolmente impressionati da questo proselitismo 
intempestivo, che considerano una grossolana mancanza 
di riguardo; dal momento poi che viene ad esercitarsi 
nel loro proprio paese, esso rappresenta addirittura un 
venir meno alle leggi dell’ospitalità, il che, ai loro occhi, 
è cosa ancor più grave; e la cortesia orientale, si badi 
bene, non è affatto un vano formalismo, come quell’os- 
servanza di costumanze meramente esteriori a cui gli Oc- 
cidentali dànno lo stesso nome: essa è fondata su ragioni 
ben altrimenti profonde, poi che s'inserisce in tutto l’in- 
sieme di una civiltà tradizionale, mentre in Occidente, 
essendo queste ragioni scomparse con lo scomparire del- 
la tradizione, ciò che ne rimane non è niente più d’una 
vera e propria superstizione; senza che si tenga conto, 
poi, delle innovazioni dovute semplicemente alla « mo- 
da » e ai suoi ingiustificabili capricci, con le quali si cade 
addirittura nella parodia. Ma, per tornare al nostro di- 
scorso, e a parte ogni considerazione di buona educazio- 
ne, per gli Orientali il proselitismo altro non è che una 
prova d’ignoranza e d’incomprensione, il segno di una 
deficienza di intellettualità, in quanto implica e presup- 
pone essenzialmente il predominio del sentimentalismo: 
non si può far propaganda per un’idea se non quando le 
si annetta qualche interesse sentimentale, a detrimento 
della sua purezza; quanto alle idee pure, ci si accontenta 
di esporle a beneficio di coloro che sono in grado di ca- 
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pirle, senza nessuna preoccupazione di convincere chic- 
chessia. È tutto ciò che gli Occidentali dicono e fanno 
conferma questo giudizio sfavorevole sul proselitismo; 
qualunque cosa per mezzo di cui essi cerchino di provare 
la loro superiorità, per gli Orièntali non è che il segno 
di una manifesta inferiorità. 

Di là da ogni pregiudizio, bisogna però rassegnarsi 
ad ammettere che l'Occidente non ha nulla da insegnare 
all’Oriente se non nel campo puramente materiale, al 
quale, ripetiamo, l'Oriente non può interessarsi real- 
mente, avendo a sua disposizione cose al cui paragone 
quelle materiali non contano nulla, le quali esso non è 
disposto a sacrificare per vane e fùtili contingenze. Del 
resto lo sviluppo industriale ed economico, come già ab- 
biamo avuto'occasione di dire, può soltanto provocare 
la concorrenza e la lotta tra i popoli; non potrebbe perciò 
essere un terreno adatto a un riavvicinamento, a meno 
che si pretenda che il portare gli uomini a battersi gli 
uni contro gli altri è un modo come un altro per avvici- 
narli; noi però non la pensiamo cosî, anzi ci pare che si 
tratti piuttosto d’un pessimo gioco di parole. Parlando 
di riavvicinamento abbiamo in mente un’intesa, non una 
concorrenza, e del resto, come abbiamo spiegato, il solo 
scopo in vista del quale certi Orientali possono essere 
tentati di ammettere nei propri paesi lo sviluppo eco- 
nomico non lascia nessuna speranza a questo proposito. 
Le facilitazioni apportate dalle invenzioni meccaniche 
alle relazioni esteriori tra i popoli non saranno mai tali 
da dare a questi ultimi i mezzi per comprendersi me- 
glio; da tutto ciò non possono risultare che urti più fre- 
quenti e conflitti più estesi, e ciò in via del tutto gene- 
rale; quanto agli accordi basati su interessi puramente 
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può esistere separazione profonda tra conoscenza scien- 
tifica e conoscenza filosofica: la prima è giunta ad incor- 
porare tutto quel che è accessibile a tale pensiero, e la se- 
conda, nella misura in cui ha conservato qualcosa di 
valido, non è più della prima che una parte o una mo- 
dalità, a cui si continua a dare un posto distinto solo per 
abitudine e per ragioni dopo tutto molto più storiche 
che logiche. Se la filosofia avanza pretese più grandi, 
tanto peggio per lei, ché tali pretese non hanno nessun 
fondamento; tenuto conto dello stato presente della 
mentalità occidentale, l’unica concezione legittima è 
quella positivistica, la quale è il normale punto d’arrivo 
del razionalismo « scientista », o quella pragmatistica, 
la quale esclude definitivamente ogni speculazione per 
attenersi a un sentimentalismo utilitaristico: sono que- 
ste le due tendenze tra cui oscilla tutta la civiltà mo- 
derna. 

Per gli Orientali tale alternativa non ha invece nessun 
senso, giacché ciò che li interessa veramente ed essen- 
zialmente è ben al di là da questi due termini, cosî come 
le loro concezioni sono di là da tutti i problemi artifi- 
ciali della filosofia, e le loro dottrine tradizionali di là 
da tutti i sistemi; questi ultimi sono infatti invenzioni 
puramente umane nel senso più limitato della parola, 
invenzioni cioè di una ragione individuale che, discono- 
scendo i propri limiti, crede di esser capace di abbrac- 
ciare tutto l'Universo e di poterlo riedificare secondo la 
propria fantasia, e, soprattutto, pone come principio la 
negazione assoluta di tutto quel che le è superiore. Inten- 
diamo con ciò la negazione della conoscenza metafisica, 
la quale è di carattere sovrarazionale, ed è conoscenza in- 
tellettuale pura, la conoscenza per eccellenza; la filosofia 
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hanno la minima idea, e si servono di mezzi d’indagine 
che sono loro completamente sconosciuti in quanto oltre- 
passano i confini ristretti entro i quali la mentalità occi- 
dentale è rinchiusa. Il difetto di adattamento, se esiste 
da entrambe le parti, presenta caratteri ben diversi; per 
gli Occidentali che studiano la scienza orientale si tratta 
di una incomprensione pressoché irrimediabile, qualun- 
que sia l'impegno con cui essi si accingono a questo stu- 
dio, salvo il caso di eccezioni individuali sempre possi- 
bili, ma rarissime; per gli Orientali di fronte alla scienza 
occidentale, invece, non si tratta che di una mancanza. 
d’interesse la quale non ne impedisce per nulla la com- 
prensione, ma che, evidentemente, poco si presta a spin- 
gerli a dedicare a tale studio forze che possono utilizzare 
in modo migliore. Non si ha quindi da contare sulla 
propaganda scientifica per giungere a un avvicinamento 
con l’Oriente, come del resto su nessun’altra propagan- 
da; l’importanza stessa che gli Occidentali attribuiscono 
a queste cose fa sî che gli Orientali abbiano un’idea ben 
misera della loro mentalità; e del resto se gli Occidentali 
considerano intellettuali le sopraddette cose, ciò è do- 
vuto al fatto che l’intellettualità, per loro, non ha lo 
stesso significato che per gli Orientali. 

Tutto quel che abbiam detto della scienza occidenta- 
le possiamo ripeterlo della filosofia, con l’aggravante 
supplementare che, se il valore speculativo di quest’ul- 
tima non è né più grande né più reale, essa non ha però 
neppure quel valore pratico che, per quanto relativo e 
secondario, è pur sempre già qualche cosa; possiamo 
d’altra parte, sotto questo riguardo, accomunare alla fi- 
losofia tutto quel che nella scienza occidentale ha carat- 
tere di pura ipotesi. Nel pensiero moderno, inoltre, non 
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commerciali, dovrebbe esser fin troppo chiaro quale va- 
lore possa attribuirsi a simili intese. 

La materia è, per sua natura, un principio di divisione 
e di separazione; tutto ciò che da essa procede non può 
servire a fondare un’unione reale e durevole, e d’altron- 
de la sua legge è di fatto il cambiamento incessante. Non 
diciamo che non ci si debba in nessun modo preoccupare 
degli interessi economici; ma, come continuiamo a ripe- 
tere, è necessario che ogni cosa sia messa al suo posto, 
e il posto degli interessi economici è certo più l’ultimo 
che il primo. Aggiungiamo ancora che non intendiamo 
che si debbano ad essi sostituire delle utopie sentimen- 
tali alla maniera di una « società delle nazioni »; si trat- 
terebbe di cose, se possibile, ancor meno solide, giacché 
come fondamento non hanno neppur più quella brutale 
e grossolana realtà che almeno non si può contestare alle 
cose di ordine puramente sensibile; né il sentimento è, 
di per sé, meno variabile e incostante di ciò che appar- 
tiene alla sfera propriamente materiale. Del resto, l’uma- 
nitarismo, con tutte le sue chimeriche idee, spesso non 
è che una maschera di interessi materiali imposta dal- 
l’ipocrisia « moralistica »; al disinteresse degli apostoli 
della « civiltà » noi non crediamo facilmente, e ciò tanto 
più che, a dire il vero, il disinteresse non è una virtù 
politica. 

Per concludere, non è né sul terreno economico né 
su quello politico che si potranno mai trovare i mezzi 
di un’intesa, e soltanto come conseguenza e in modo del 
tutto secondario l’attività economica e politica potrà es- 
ser chiamata a beneficiare di tale intesa; i mezzi di cui 
parliamo, se esistono, non appartengono né alla sfera 
della materia né a quella del sentimento, bensi sono di 
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un ordine molto più profondo e più stabile, il quale non 
può esser se non quello dell’intelligenza. Intendiamo na- 
turalmente parlar qui dell’intelligenza nel senso vero e 
completo, e non di quelle contraftazioni dell’intellettua- 
lità che l'Occidente si ostina sfortunatamente a proporre 
all’Oriente, le quali sono d’altronde tutto quel che può 
presentargli, dal momento che non conosce nient’altro, 
e altro non ha a disposizione, nemmeno per se stesso; 
quel che basta ad accontentare l'Occidente sotto questo 
riguardo è però completamente insufficiente e inadatto 
a dare all’Oriente la minima soddisfazione intellettuale, 
privo come è di tutto l’essenziale. 

La scienza occidentale, anche quando non si confon- 
da semplicemente con l’industria e sia indipendente dalle 
applicazioni pratiche, non è altro, agli occhi degli Orien- 
tali, che quel « sapere ignorante » di cui abbiamo parlato, 
perché non si rifà ad alcun principio d’ordine superiore. 
Limitata al mondo sensibile, che assume come suo unico 
oggetto, essa non ha un valore propriamente speculati- 
vo; se almeno fosse un mezzo preparatorio per ottenere 
una conoscenza di ordine più elevato, gli Orientali sa- 
rebbero senza dubbio inclini a rispettarla, pur giudican- 
dola un mezzo alquanto indiretto e complicato, e soprat- 
tutto poco adatto alla loro mentalità; ma non si tratta 
nemmeno di questo. Al contrario, essa è, come scienza, 
costituita in modo tale da procurare fatalmente quella 
forma mentis che si risolve nella negazione di ogni altra 
conoscenza, deformazione a cui abbiamo dato appunto 
il nome di « scientismo »; o viene considerata come fine 
a se stessa, o non le rimane altro sbocco che sul campo 
delle applicazioni pratiche, vale a dire sul campo più 
basso, in cui la stessa parola « conoscenza », nel senso 
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più pieno che le dànno gli Orientali, non può essere usa- 
ta se non per un’estensione affatto illegittima. I risultati 
teorici della scienza analitica, per quanto considerevoli 
possano apparire agli Occidentali, non sono che piccola 
cosa per gli Orientali, ai quali tutto ciò dà l'impressione 
di passatempi infantili, indegni di trattenere a lungo 
l’attenzione di chi è capace di applicare la propria intel- 
ligenza ad altri oggetti, di chi cioè possiede l’intelligenza 
vera, poiché tutto il resto non è di quest’ultima che un 
riflesso più o meno attenuato. 

Ecco dunque a cosa si riduce « l’elevato concetto » 
che gli Orientali si possono fare della scienza europea, 
per usare l’espressione degli stessi Occidentali (si ricor- 
di a tal proposito l’esempio di Leibnitz citato preceden- 
temente), e ciò anche quando vengano presentate loro, 
di questa scienza, le produzioni più autentiche e più com- 
plete, e non solo i rudimenti della « volgarizzazione »; 
non si tratta, da parte degli Orientali, di incapacità a 
comprenderla o a valutarla, tutt'altro; simile giudizio 
deriva dal fatto che essi sono in grado di stimarla nel 
suo giusto valore in grazia d’un termine di paragone che 
fa difetto agli Occidentali. La scienza europea, infatti, 
non avendo nulla di profondo, e non essendo in realtà 
niente di più di quelle che sono le sue apparenze, è fa- 
cilmente accessibile a tutti coloro che soltanto vogliano 
prendersi la pena di studiarla; senza dubbio ogni scienza 
è in modo particolare adeguata alla mentalità del popolo 
che l’ha prodotta, sennonché in quella occidentale non 
v'è il minimo equivalente delle difficoltà che incontrano 
gli Occidentali quando vogliano penetrare le « scienze 
tradizionali » dell’Oriente, difficoltà derivanti dal fatto 
che queste scienze partono da princìpi di cui essi non 


II 


L’ACCORDO SUI PRINCÌPI 


Nutrendo l’intenzione di parlare di princìpi ai nostri 
contemporanei, non si speri di riuscire a farsi capire sen- 
za difficoltà: la maggior parte di essi ignora nel modo 
più assoluto di che s’intenda parlare, o addirittura non 
ha il minimo sospetto che qualcosa di simile possa esi- 
stere; è vero che parlano anch’essi di « princìpi » (ne 
parlano anzi fin troppo), ma usano sempre questo ter- 
mine in modo del tutto improprio. Ad esempio, nella 
nostra epoca si sentono chiamar « princìpi » delle leggi 
scientifiche un po’ più generali delle altre, leggi che sono 
in realtà esattamente il contrario di princìpi, in quanto 
conclusioni e risultati induttivi, se non addirittura sem- 
plici ipotesi. Ancor più comunemente questo nome vie- 
ne attribuito a concezioni morali che non sono neppur 
idee e non rappresentano che l’espressione di qualche 
vaga aspirazione sentimentale, o a teorie politiche, so- 
vente anch’esse a sfondo sentimentale, quali l’anche 
troppo conosciuto « principio delle nazionalità », che ha 
contribuito al disordine dell’Europa molto più di quel 
che si sarebbe tentati di pensare; e poi, non si è forse 
giunti al punto di parlare abitualmente di « prineipi ri- 
voluzionari », quasi non si trattasse di una vera e pro- 
pria contraddizione in termini? 
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tresi perché la soluzione che noi riteniamo preferibile 
per l'Occidente sia il ritorno alla propria tradizione, 
completata, se questo fosse possibile, da ciò che appar- 
tiene alla sfera dell’intellettualità pura (ciò che, però, 
riguarderebbe soltanto l’élite); se la religione non può 
sostituire la metafisica, non è però affatto incompatibile 
con essa, e il mondo islamico lo dimostra con i due a- 
spetti complementari sotto cui si presenta la sua dottri- 
na tradizionale. Aggiungiamo che, anche se l’Occidente 
ripudiasse il sentimentalismo (e con ciò intendiamo il 
predominio accordato al sentimento sull’intelligenza), 
la massa occidentale conserverebbe ugualmente il biso- 
gno di una soddisfazione sentimentale che può esser 
data soltanto da una forma religiosa, insieme con un 
bisogno di attività esteriore che gli Orientali non prova- 
no minimamente; ogni razza ha il proprio temperamen- 
to, e se è vero che non si tratta che di contingenze, tut- 
tavia solo un’élite molto ristretta potrebbe non aver da 
tenerne conto. È però soltanto nella religione propria- 
mente detta che gli Occidentali possono e devono nor- 
malmente trovare le soddisfazioni di cui diciamo, e non 
in quei surrogati più o meno stravaganti dei quali si 
alimenta lo « pseudo-misticismo » di certi nostri con- 
temporanei, religiosità inquieta e sviata che è un ulte- 
riore sintomo dell’anarchia mentale di cui soffre il mon- 
do moderno, e in conseguenza della quale il mondo mo- 
derno rischia addirittura di morire, se non si provveda 
con rimedi efficaci prima che sia troppo tardi. 
Concludendo, fra le manifestazioni del pensiero oc- 
cidentale alcune ce ne sono di semplicemente ridicole 
agli occhi degli Orientali, e sono tutte quelle di carat- 
tere specificamente moderno; le altre sono degne di ri- 
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spetto, ma esclusivamente adatte all'Occidente, benché 
gli Occidentali d’oggi abbiano tendenza a disprezzarle 
o a rifiutarle, indubbiamente perché esse rappresentano 
ai loro occhi qualcosa di ancor troppo elevato. Da qua- 
lunque lato si voglia perciò esaminare la questione, è 
assolutamente impossibile che un riavvicinamento si 
operi a detrimento della mentalità orientale; come già 
abbiam detto, tocca all'Occidente riavvicinarsi all’O- 
riente; ma perché questo riavvicinamento possa effetti- 
vamente farsi la sola buona volontà non basta; quel che 
soprattutto occorre, è la comprensione. Orbene gli Occi- 
dentali che finora si sono sforzati di comprendere l’O- 
riente, con maggiore o minor serietà e sincerità, hanno 
in genere ottenuto soltanto risultati deplorabili, e ciò è 
avvenuto perché essi han portato nei loro studi tutti i 
pregiudizi di cui la loro mentalità era ingombra, situa- 
zione aggravata inoltre dall’esser essi degli « specialisti » 
e dall’aver quindi acquisito in precedenza certe abitu- 
dini mentali di cui gli era impossibile liberarsi. Certa- 
mente fra gli Europei che hanno vissuto in contatto di- 
retto con gli Orientali alcuni ve ne sono che han potuto 
comprendere e assimilare talune cose, e ciò proprio per- 
ché, non essendo « specialisti », erano più liberi da idee 
preconcette; sennonché costoro, generalmente, non han- 
no scritto; quel'che hanno appreso l’han conservato per 
sé, e del resto, se mai gli è accaduto di parlarne ad 
altri Occidentali, l’incomprensione di cui questi ultimi 
fanno prova in casi del genere deve averli scoraggiati, 
convincendoli a mantenere lo stesso riserbo degli Orien- 
tali. Nel suo insieme, l'Occidente non ha dunque mai 
potuto approfittare di certe eccezioni individuali, e 
quanto agli studi che sono stati fatti sull’Oriente e sulle 
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avevamo inteso dimostrare era, infatti, che sono le ten- 
denze proprie della mentalità occidentale moderna a 
rendere impossibile ogni relazione intellettuale con 
l'Oriente; e finché non s’incomincerà a intendersi sul 
piano intellettuale tutto il resto sarà perfettamente inu- 
tile e vano. 
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nulla dell’intellettualità orientale; e anche quando im- 
maginano di possederla e di tradurne l’espressione, rie- 
scono soltanto a farne la caricatura, e nei testi e nei 
simboli che credono di spiegare non ritrovano se non 
quel che vi han messo essi stessi: delle idee, cioè, pura- 
mente occidentali; il fatto è che la lettera di per se 
stessa non è nulla; e lo spirito gli sfugge completamente. 

In queste condizioni l'Occidente non può evadere 
dai confini in cui si è imprigionato; e poiché nell’àm- 
bito di questi stessi limiti, di là dai quali per esso non 
esiste realmente più nulla, continua senza soste a spro- 
fondare nelle vie del materialismo e del sentimentali- 
smo, che congiuntamente lo allontanano sempre più 
dall’intellettualità, è evidente che la sua divergenza dal- 
l'Oriente non può far altro che accentuarsi. Abbiamo 
visto perché i tentativi degli orientalisti e i tentativi 
pseudo-orientali contribuiscano insieme ad accrescere 
questa divergenza; ripetiamo che tocca all’Occidente 
prendere l’iniziativa, ma per andare realmente verso 
l'Oriente, non per tentare di trarlo a sé come ha fatto 
finora. Questa iniziativa, l'Oriente non ha nessuna ra- 
gione di prenderla, anche se le condizioni del mondo 
occidentale non fossero tali da rendere inutile qualsiasi 
sforzo in tal senso; se però un tentativo serio e ade- 
guato venisse fatto da parte occidentale, i rappresen- 
tanti autorizzati di tutte le civiltà orientali potrebbero 
soltanto mostrarsi eminentemente favorevoli ad esso. 
Ci rimane ora da indicare come un tale tentativo possa 
essere affrontato, dopo aver visto in questo capitolo 
come si confermino e trovino la loro applicazione tutte 
le considerazioni che siamo venuti sviluppando nel cor- 
so della prima parte della nostra esposizione; ciò che 
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sue dottrine, sovente sarebbe meglio non conoscerne 
nemmeno l’esistenza, giacché l’ignoranza pura e sem- 
plice è di gran lunga da preferirsi alle idee sbagliate. 

Non abbiamo intenzione di ripetere qui tutto quel 
che abbiam già detto in altri studi a proposito delle 
pubblicazioni degli orientalisti; esse hanno soprattutto, 
da un lato, l’effetto di sviare gli Occidentali che vi ri- 
corrono senza aver modo di rettificarne gli errori con 
l’ausilio di altre fonti, dall’altro, quello di ulteriormen- 
te contribuire a dare agli Orientali una pessima impres- 
sione dell’intellettualità occidentale, a causa dell’incom- 
prensione che mettono in evidenza. Sotto quest’ultimo 
aspetto, ciò non fa che confermare l’apprezzamento che 
gli Orientali già hanno tendenza a formulare su tutto 
ciò che conoscono dell’Occidente, e accentuare in loro 
quell’atteggiamento di riserbo di cui abbiam detto; ma 
il primo di questi due inconvenienti è ancor più grave, 
soprattutto se l’iniziativa d’un riavvicinamento deve par- 
tire dall’Occidente. Infatti chi possiede una conoscenza 
diretta dell’Oriente può, anche leggendo la peggior tra- 
duzione o il commento più fantasioso, individuare i 
frammenti di verità che vi sono nonostante tutto con- 
tenuti, all’insaputa dell’autore, il quale, per conto suo, 
altro non avrà fatto che trascrivere senza capire, co- 
gliendo nel segno soltanto per una specie di caso for- 
tùito (ciò succede particolarmente nelle traduzioni in- 
glesi, le quali sono eseguite coscienziosamente e senza 
troppe concessioni a un « partito preso » sistematico, 
ma anche, bisogna aggiungere, senza nessuna preoccu- 
pazione di vera comprensione); spesso può capitare an- 
che che gli riesca di ritrovare il senso giusto quando 
questo era stato travisato, e in ogni caso può consultare 
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impunemente opere di tal genere anche se poi non ne 
trarrà nessun beneficio; ben diversa però è la situazione 
del lettore ordinario. Questi infatti, non possedendo 
nessun mezzo di controllo, non potrà avere che due at- 
titudini: o crede in buona fede che le concezioni orien- 
tali siano veramente quali gli vengono presentate, e ne 
prova un comprensibilissimo disgusto, e tutti i suoi pre- 
giudizi occidentali ne rimangono rafforzati; oppure si 
rende conto che tali concezioni non possono essere in 
realtà cosî assurde e tanto prive di senso, sente più o 
meno confusamente che deve trattarsi d’altro, ma non 
sapendo di cosa e disperando di mai poterlo sapere, ri- 
nuncia ad occuparsene, né ci penserà mai più. 
Cosicché il risultato finale, invece di un accostamen- 
to, è sempre un allontanamento; naturalmente intendia- 
mo parlar sempre ed esclusivamente delle persone che 
si interessano alle idee, perché soltanto fra queste po- 
trebbe esisterne qualcuna in grado di capire, quando 
gliene venissero forniti i mezzi; quanto agli altri, i quali 
non vedono in tutto ciò che curiosità ed erudizione, 
non è di loro che ci preoccupiamo. Del resto, la mag- 
gior parte degli orientalisti sono soltanto e non vogliono 
essere che degli eruditi; finché si contengono a studi 
storici o filologici, ciò non ha grande importanza; è evi- 
dente che opere di questo genere non possono in nessun 
modo servire a raggiungere lo scopo di cui intendiamo 
parlare in questo studio, sennonché il loro pericolo è, 
tutto sommato, quello comune a tutti gli abusi dell’eru- 
dizione, e consiste nel diffondere quella « miopìa intel- 
lettuale » che confina ogni conoscenza nella ricerca dei 
particolari, e nel provocare uno spreco di forze che in 
molti casi potrebbero esser meglio utilizzate. Secondo 
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la mentalità occidentale si è andata sempre pi falsando, 
e nei modi più diversi; essa si trova sviata e dispersa in 
tutti i sensi fra le più torbide inquietudini e le più con- 
fuse fantasmagorie di un’immaginazione in delirio; si 
tratterà veramente dell’« inizio della fine » per la civiltà 
moderna? Non vogliamo far nessuna supposizione az- 
zardata, tuttavia molti di questi indizi dovrebbero far 
riflettere coloro che ne sono ancora capaci: riuscirà 
l'Occidente a riprendersi in tempo? 

Per contenerci a quanto si può constatare fino a que- 
sto momento, e senza fare anticipazioni sull’avvenire, 
diremo questo: tutti i tentativi che finora sono stati 
fatti per riavvicinare l’Oriente all'Occidente sono stati 
intrapresi a profitto della mentalità occidentale, e pro- 
prio per ciò sono falliti. Questo sia detto non soltanto 
per tutto quanto è propaganda apertamente occidentale 
(e cioè per i casi più abituali), ma anche per i tentativi 
che pretendono fondarsi sopra uno studio dell’Oriente: 
si cerca molto meno di comprendere le dottrine orien- 
tali di quanto non si tenti di ridurle alla misura delle 
concezioni occidentali; ciò che significa snaturarle com- 
pletamente. Anche nei casi in cui non esiste l’intenzione 
cosciente e dichiarata di deprezzare l'Oriente, è non- 
dimeno implicitamente sottinteso che tutto ciò che 
l'Oriente possiede deve possederlo anche l'Occidente; 
ora, ciò è completamente falso, soprattutto per quanto 
riguarda l’Occidente attuale. Cosî, grazie ad una inca- 
pacità di comprensione dovuta in buona parte ai loro 
pregiudizi (perché, se è vero che ci sono persone che 
di questa incapacità sono tarate naturalmente, altre ve 
ne sono che l'hanno acquisita soltanto a forza di idee 
preconcette), gli Occidentali non riescono ad afferrar 
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Evo occidentale vi sono quasi altrettanto incomprese 
quanto quelle dell'Oriente nel teosofismo. Non è certa- 
mente in virti di tutto ciò che l'Occidente potrà mai ri- 
trovare la propria tradizione, né, per le stesse ragioni, 
avvicinarsi all’intellettualità orientale; qui ancora le due 
cose sono strettamente legate, checché ne possa pensare 
chi vede antagonismi e opposizioni dove non possono 
sussistere; precisamente fra gli occultisti, ve ne sono 
che si credono obbligati a parlar sempre dell’Oriente, 
di cui ignorano tutto, in termini ingiuriosi, che lasciano 
intravedere un vero e proprio odio, e probabilmente 
anche la stizza di chi sente di esser di fronte a cono- 
scenze che non riuscirà mai a penetrare. 

Non che rimproveriamo ai teosofisti o agli occultisti 
un’insufficienza di comprensione di cui, dopo tutto, non 
sarebbero responsabili; sennonché, chi è Occidentale 
(intendiamo dal punto di vista intellettuale) lo ricono- 
sca francamente, e non vada a indossare una maschera 
orientale; se si possiede una mentalità moderna, si ab- 
bia almeno il coraggio di ammetterlo (ce ne sono tanti 
che se ne gloriano!), e non si vada a tirar in ballo una 
tradizione che non si possiede. Denunciando simili ipo- 
crisie pensiamo naturalmente ai soli capi dei movimenti 
in questione, non a coloro che da essi vengono tratti 
in inganno; e inoltre bisogna tener conto del fatto che 
sovente l’incoscienza si allèa alla malafede, e che può 
esser difficile determinare esattamente la parte dell’una 
e dell’altra; l’ipocrisia del « moralismo » non è essa 
stessa incosciente nella maggior parte dei casi? Del re- 
sto, tutto ciò ha poca importanza quanto ai risultati, 
che sono l’unica cosa che intendiamo prendere in con- 
siderazione, ed in ogni caso non sono meno deplorabili: 
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noi, ben più gravi sono le conseguenze dell’azione eser- 
citata da quegli orientalisti che hanno la pretesa di ca- 
pire e di interpretare le dottrine, e le travestono nei 
modi più incredibili, assicurando talvolta di compren- 
derle meglio degli stessi Orientali (come Leibnitz, che 
immaginava d’aver trovato il vero significato dei carat- 
teri di Fo-hi), e ciò senza mai prendere in considera- 
zione il parere dei rappresentanti autorizzati delle ci- 
viltà che vogliono studiare, che sarebbe la prima cosa 
da fare, invece di comportarsi come se si trattasse di ri- 
costruire delle civiltà scomparse. 

Questa pretesa inverosimile è anch’essa un sintomo 
della credenza nella propria superiorità, caratteristica 
degli Occidentali: se talvolta càpita anche a loro d’ab- 
bassarsi a considerare le idee degli altri, essi sono però 
cosî intelligenti da capirle molto meglio di coloro stessi 
che le hanno elaborate, ed è loro sufficiente darvi un’oc- 
chiata dall’esterno per sapere a fondo di che si tratta; 
quando si è cosî infatuati di se stessi si perdono gene- 
ralmente tutte le occasioni che potrebbero presentarsi 
d’imparare realmente. Fra i pregiudizi che contribui- 
scono a mantenere una tale forza mentis, ve n'è uno 
che è stato da noi chiamato il « pregiudizio classico »; 
ad esso abbiam già fatto allusione a proposito della cre- 
denza nella « civiltà » unica e assoluta, credenza di cui 
esso non è che una forma particolare: poi che la civiltà 
occidentale moderna si considera l’erede della civiltà 
greco-romana (il che è vero soltanto in parte), non si 
vuole sentir parlar d’altro se non di quest’ultima! e ci 


1 In un discorso pronunciato alla Camera dei Deputati dall’on. 
Bracke, nel corso del dibattito sulla riforma dell’insegnamento, ab- 
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si ritiene persuasi che tutto il resto non presenti nessun 
interesse, o possa al massimo essere oggetto di una spe- 
cie d’interesse archeologico; si stabilisce perciò che da 
nessun'altra parte esistono idee valide, o almeno che, 
se per caso se ne trovino, esse dovevano esistere anche 
nell’antichità greco-romana; ed è già molto se non si 
giunge al punto di affermare che può soltanto trattarsi 
d’imitazioni di quest’ultima. Perfino coloro che pur non 
pensano espressamente in questo modo, non sfuggono 
all'influenza di tale pregiudizio: cosî vi è chi, pur di- 
mostrando una certa simpatia per le concezioni orien- 
tali, vuol farle rientrare a ogni costo negli schemi del 
pensiero occidentale (il che significa snaturarle comple- 
tamente), e dimostra in tal modo di non averne capito 
nulla; alcuni, per esempio, vogliono vedere nell’Orien- 
te soltanto religione e filosofia, vale a dire esattamente 
quel che non c’è, non percependo nulla di quanto vi 
esiste in realtà. 

Sulla strada di queste false assimilazioni, nessuno è 
andato tanto innanzi quanto gli orientalisti tedeschi, i 
quali sono precisamente quelli che hanno le maggiori 
pretese, essendo per di più riusciti a monopolizzare 
quasi completamente l’interpretazione delle dottrine 
orientali: a causa della loro mentalità rigidamente si- 
stematica, essi impoveriscono queste ultime non solo 
a filosofia, ma a qualcosa di molto simile alla loro pro- 


biamo trovato queste affermazioni particolarmente caratteristiche: 
« Viviamo nella civiltà greco-romana. Per noi non ne esistono altre. 
La civiltà greco-romana è, per noi, la civiltà senza aggettivi ». Queste 
parole, e soprattutto gli unanimi applausi che le accolsero, giustificano 
pienamente tutto quanto abbiamo potuto dire in altre occasioni sul 
« pregiudizio classico ». 
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fatta ogni concessione, ma sarebbe richiesto di abban- 
donare le sue idee essenziali, e tutte le istituzioni su 
cui si appoggia; sennonché gli Orientali, e soprattutto 
gli Indé (che sono più particolarmente presi di mira 
in questo caso), non si lasciano ingannare e sono per- 
fettamente al corrente delle vere tendenze di un movi- 
mento di tal natura; non è offrendo loro una grossolana 
caricatura delle loro proprie dottrine che ci si possa il- 
ludere di sedurli, quand’anche non avessero altri mo- 
tivi di diffidare e di tenersi in guardia. Quanto poi agli 
Occidentali, che sia pure in mancanza di una vera in- 
telligenza, hanno semplicemente un po’ di buon senso, 
essi non perdono molto tempo in queste stravaganze, 
ma il guaio è che si lasciano troppo facilmente persua- 
dere che esse siano orientali, il che non è affatto vero; 
se si aggiunge poi che anche il semplice buon senso va 
oggi diventando sempre più raro in Occidente, dove lo 
squilibrio mentale va acquistando proporzioni sempre 
più imponenti, si comprenderà la ragione dell’attuale 
successo del teosofismo e di tutte le altre manifesta- 
zioni più o meno analoghe che noi riuniamo sotto la 
denominazione generica di « neospiritualismo ». 

Se nel teosofismo non v’è traccia di « tradizione 
orientale », nell’occultismo non v’è traccia alcuna di 
« tradizione occidentale » autentica; anche in questo ca- 
so non c’è niente di serio, non si tratta che di un sincre- 
tismo confuso e piuttosto incoerente, in cui le concezioni 
antiche sono interpretate nel modo più falso e arbitrario, 
tanto da sembrar avere l’unico scopo di servire a masche- 
rare il « modernismo » più spinto; se vi si può trovare 
qualche « arcaismo », esso è presente soltanto nelle for- 
me esteriori, e le concezioni dell’antichità e del Medio 
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no «ufficiali » (ai quali si può almeno riconoscere, in 
mancanza di altre qualità più intellettuali, una buona 
fede generalmente incontestabile) non esistono che le 
fantasie e le divagazioni dei teosofisti, le quali non sono 
che un tessuto di errori grossolani a cui si aggiunge l’ag- 
gravante di metodi adottati dal più volgare ciarlatani- 
smo. À questo argomento abbiamo dedicato un’intero 
studio !, nel quale, per far completa giustizia di tutte 
le pretese di costoro e per mostrare come essi non ab- 
biano nessun titolo per vantare l’appoggio dell'Oriente 
— tutt'altro! — ci è bastato fare appello ai fatti storici 
più rigorosamente accertati; non vogliamo dunque ri- 
tornare ora su questo argomento, ma non potevamo 
esimerci dal ricordarne almeno l’esistenza, poi che una 
delle pretese dei teosofisti è proprio quella di realizzare 
a modo loro il riavvicinamento tra Oriente e Occiden- 
te. Anche in questo caso, e senza neppur parlare dei 
retroscena politici che vi hanno una parte considere- 
vole, è lo spirito antitradizionale che, dietro lo schermo 
di una pseudo-tradizione di fantasia, si afferma libera- 
mente in teorie inconsistenti, la cui trama è costituita 
da una concezione evoluzionistica; sotto i frammenti 
presi a prestito dalle dottrine più disparate, e dietro una 
terminologia sanscrita usata quasi sempre a sproposito, 
non vi sono che idee del tutto occidentali. Insomma, 
se in questo genere di cose potessero sussistere gli ele- 
menti atti ad un riavvicinamento, è l’Oriente che ne 
farebbe le spese; sulle questioni di parole gli verrebbe 


ì Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion. Vedere anche 
Introduzione generale allo studio delle dottrine indi, parte 4°, ca- 
pitolo III. 
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pria filosofia, quando invece si tratta di cose che non 
hanno nessuna relazione con concezioni di questo gene- 
re; è chiaro che essi non sanno rassegnarsi a non capir- 
ne nulla, né possono fare a meno di ridurre tutto a mi- 
sura della loro mentalità, e mentre fanno ciò credono 
di onorare grandemente coloro a cui attribuiscono si- 
mili idee « buone per bambini di otto anni ». In Ger- 
mania, per di più, i filosofi si sono immischiati diretta- 
mente in queste cose, e Schopenhauer in particolare è 
certo in buona parte responsabile del modo in cui 
l'Oriente vi è interpretato; quanti, anche fuori della 
Germania, vanno ripetendo a sua imitazione, e a imi- 
tazione del suo discepolo Von Hartmann, le frasi fatte 
sul « pessimismo buddista », che volentieri credono co- 
stituisca addirittura il fondo delle dottrine indi! Del 
resto, buon numero di Europei, tanto grande è la loro 
ignoranza, immaginano che l’India sia buddista, e, come 
sempre accade in questi casi, non si trattengono dal par- 
larne ad ogni occasione; e se il pubblico accorda alle 
forme deviate del Buddismo un’importanza sproporzio- 
nata è per colpa del numero incredibile di orientalisti 
che vi si sono specializzati trovando modo di deformare 
anche le deviazioni dello spirito orientale. 

La verità è che nessuna concezione orientale è « pes- 
simista », né lo è quella buddista; è anche vero che in 
quest’ultima non c’è però traccia di « ottimismo », ma 
ciò dimostra semplicemente che le «etichette » e le 
classificazioni di questo genere — cosî come tutte le 
altre che sono adatte alla filosofia europea — non si 
possono ad essa applicare, e che per gli Orientali le 
questioni non si pongono in questa luce; solo il senti- 
mentalismo occidentale (quello stesso che spingeva 


152 PARTE SECONDA — POSSIBILITÀ DI RIAVVICINAMENTO 


Schopenhauer a cercar « consolazioni » nelle Uparishad) 
è fatto per guardare alle cose in termini di « ottimismo » 
o di « pessimismo », mentre la serenità profonda che 
gli Indi traggono dalla pura contemplazione intellet- 
tuale è ben di là da queste contingenze. Se volessimo 
segnalare tutti gli errori di questo stesso genere (uno 
solo dei quali basta a provare la più totale incompren- 
sione) non finiremmo più; sennonché non è nostra in- 
tenzione compilare un catalogo dei tentativi falliti, com- 
piuti da Tedeschi o da altri, attraverso lo studio del- 
l'Oriente intrapreso su basi errate, nell’ignoranza di 
ogni vero principio. Abbiamo ricordato l’esempio di 
Schopenhauer come molto « rappresentativo », e fra gli 
orientalistt propriamente detti abbiamo già citato in 
precedenza il Deussen, che interpretava l’India in fun- 
zione delle concezioni dello stesso Schopenhauer; ricor- 
deremo ancora Max Miiller, il quale si sforzava di sco- 
prire «i germi del Buddismo » (cioè, almeno secondo 
la concezione che egli se ne faceva, dell’eterodossia) fin 
nei testi vedici, che costituiscono il fondamento essen- 
ziale dell’ortodossia tradizionale indi. 

Potremmo a non finire continuare in considerazioni 
del genere, se di ciascun orientalista notassimo anche 
soltanto una o due caratteristiche essenziali; ci limite- 
remo ad aggiungere un ultimo esempio, perché mette 
in evidenza in modo netto un partito preso caratteri- 
stico e particolarmente significativo: si tratta del caso 
dell’Oldenberg, il quale esclude 4 priori tutti i testi in 
cui vengono riferiti fatti che appaiano miracolosi. Egli 
afferma che simili passi devono esser considerati come 
aggiunte tardive e nient'altro, e ciò non solo in nome 
della «critica storica », bensi con il pretesto che gli 
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« Indo-Germani » (sic) non ammettevano il miracolo; 
che parli, se vuole, in nome dei Tedeschi moderni, i 
quali non per nulla sono stati gli inventori della pretesa 
« scienza delle religioni », si può ammettere; ma che 
abbia la pretesa di associare gli Indi alle sue negazio- 
ni, le quali sono anche quelle della mentalità antitradi- 
zionale in genere, è davvero una cosa che va al di là 
d’ogni misura. Abbiam detto altrove cosa si debba pen- 
sare dell’ipotesi dell’« indo-germanesimo », la quale ha 
una ragion d’essere semplicemente politica: l’orienta- 
lismo dei Tedeschi, cosi come la loro filosofia, è diven- 
tato uno strumento al servizio della loro ambizione na- 
zionale, il che d’altronde non significa affatto che i suoi 
rappresentanti siano necessariamente in malafede; non 
è facile saper fin dove possa spingersi la cecità provo- 
cata dall’intrusione del sentimento in campi che dovreb- 
bero esser riservati all’intelligenza. Per quel che riguar- 
da la mentalità antitradizionale, che si ritrova in fondo 
alla « critica storica » e a tutto ciò che più o meno di- 
rettamente vi si ricollega, osserveremo che essa è pura- 
mente occidentale, e nello stesso Occidente, esclusiva- 
mente moderna; su questo punto non ci sentiremo mai 
colpevoli di troppa insistenza, poiché si tratta precisa- 
mente di ciò che più ripugna agli Orientali, i quali sono 
essenzialmente animati dallo spirito tradizionale e per- 
derebbero ogni caratteristica propria se cessassero d’es- 
serlo, essendo strettamente tradizionale tutto ciò che 
costituisce le loro civiltà; è dunque indispensabile sba- 
razzarsi prima di tutto della mentalità antitradizionale 
se si vuol avere qualche speranza di intendersi con essi. 

Quanto alle presentazioni occidentali delle dottrine 
dell'Oriente, oltre a quelle degli Orientalisti più o me- 
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no come un riflesso e una partecipazione dell’intelligenza 
suprema‘. 

Tra la conoscenza dei princìpi e la ricostituzione delle 
« scienze tradizionali » potrebbe inserirsi un altro scopo 
da raggiungere, o, se si vuole, un altro aspetto del me- 
desimo scopo, la cui realizzazione si farebbe sentire più 
direttamente nell’ordine sociale; esso è del resto il solo 
per raggiungere il quale l'Occidente potrebbe ritrovare 
ancora abbastanza largamente i mezzi in se stesso; ma 
ciò richiede qualche altra spiegazione. Nel Medio Evo 
la civiltà occidentale aveva un carattere incontestabil- 
mente tradizionale; è però difficile dire se l’avesse in 
modo cosî completo quanto le civiltà orientali, soprat- 
tutto se si volessero portare prove formali in un senso 
o in un altro. Per limitarsi a quel che è generalmente ri- 
saputo, la tradizione occidentale, nella forma assunta a 
quell’epoca, era una tradizione di carattere religioso; ma 
ciò non vuol dire che non esistesse nient'altro, e non 
implica, per lo meno per una certa élite, che l’intellet- 
tualità pura, superiore a tutte le forme, fosse necessaria- 
mente assente. Abbiamo già detto che tra religione e in- 
tellettualità pura non esiste incompatibilità, e a questo 
proposito abbiamo citato l’esempio dell’Islàm; se lo ri- 
cordiamo nuovamente, ciò è dovuto al fatto che la civiltà 
islamica è precisamente quella le cui caratteristiche si 
avvicinano di più, sotto molti aspetti, a quelle della ci- 
viltà europea del Medio Evo; si tratta di un’analogia di 
cui sarebbe forse opportuno tener conto. 

D'altra parte, non bisogna dimenticare che le verità 


1 Questa frase contiene una precisa allusione al simbolismo tibe- 
tano di Avalokitéshwara. 
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Quando si abusa in tal misura d’una parola, ciò è in- 
dizio sicuro che se n’è dimenticato completamente il si- 
gnificato vero; è un caso in tutto analogo a quello della 
parola « tradizione », la quale è associata, come già ab- 
biamo osservato, a qualsiasi usanza puramente esteriore, 
fosse pur la più banale e insignificante. A modo di ulte- 
riore esempio: se gli Occidentali non avessero perduto 
completamente il senso religioso dei loro avi, non evi- 
terebbero forse di usare in ogni occasione espressioni 
come « religione della patria », « religione della scien- 
za », « religione del dovere », e le altre dello stesso ge- 
nere? Non sono (come può parere) negligenze di lin- 
guaggio senza grande importanza, sono sintomi di quella 
confusione che regna dappertutto nel mondo moderno: 
manca la capacità di far distinzione fra le prospettive e 
le sfere più diverse, anche fra quelle che dovrebbero re- 
star separate nel modo più completo: una cosa viene 
messa al posto di un’altra con la quale non ha nessuna 
relazione, e in conclusione alla lingua non rimane che 
rappresentar fedelmente lo stato della mentalità. Sicco- 
me poi vi è corrispondenza tra mentalità e istituzioni, le 
ragioni di questa confusione sono le stesse per cui si im- 
magina che qualunque individuo possa adempiere indif- 
ferentemente a qualsiasi funzione; l’ugualitarismo de- 
mocratico non è che la conseguenza e la manifestazione 
nell’ordine sociale dell’anarchia intellettuale; gli Occi- 
dentali d’oggi sono veramente, e sotto ogni angolo vi- 
suale, degli uomini « senza casta », come dicono gli In- 
di, o « senza famiglia », nel senso inteso dai Cinesi; essi 
non possiedono più nulla di ciò che forma il fondo e 
l’essenza delle altre civiltà. 

Queste considerazioni ci riconducono decisamente al 


II 
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nostro punto di partenza: la civiltà moderna soffre, in 
tutti i campi, per una mancanza di princìpi; per un’ano- 
malia che ha del prodigioso essa è, sola fra tutte le altre, 
una civiltà senza princìpi, ovvero con princìpi soltanto 
negativi, che è praticamente lo stesso. Essa è simile a 
un organismo decapitato che continui a vivere d’una vi- 
ta intensa e disordinata ad un tempo; su questo para- 
gone farebbero bene a riflettere un pochino i sociologi, 
ai quali tanto piace assimilare le collettività agli orga- 
nismi (e spesso in modo del tutto ingiustificato). Sop- 
pressa l’intellettualità pura, ogni campo contingente e 
particolare è considerato indipendente; l’uno invade 
l’altro e tutto si mescola e confonde in un caos inestri- 
cabile; i rapporti naturali ne risultano invertiti, ciò che 
dovrebbe essere subordinato si afferma autonomo, ogni 
gerarchia è abolita in nome d’una chimerica uguaglian- 
za, cosî nell’ordine mentale come in quello sociale; e 
giacché, nonostante tutto, l'uguaglianza di fatto è im- 
possibile, si van creando false gerarchie al vertice delle 
quali è posta qualsiasi cosa: scienza industria morale 
politica o finanza, tutto, in mancanza dell’unica cosa che 
può e deve aver normalmente la supremazia, vale a dire, 
ripetiamo, in mancanza di veri princìpi. Dinnanzi a que- 
sto quadro non s’abbia troppa fretta di gridare all’esa- 
gerazione; ci si prenda piuttosto la pena di esaminare 
sinceramente lo stato attuale delle cose, e se non si è 
completamente accecàti dai pregiudizi, ci si renderà 
conto che esso è esattamente quale l’abbiamo descritto. 
Non contestiamo affatto che esistano, nel disordine, 
gradi e tappe differenti: non si è giunti a questo punto 
d’un sol tratto, questo no, ma che vi si giungesse era 
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puramente interiore, o che, per lo meno, le si presentas- 
se sotto questo unico aspetto; molto più facilmente si 
può invece suscitare il suo interesse facendo presente 
che tale realizzazione deve produrre, se non altro in un 
lontano futuro, risultati anche esteriori; ciò che, del re- 
sto, non è se non la pura verità. Benché lo scopo sia 
sempre il medesimo, sono diverse le vie per raggiun- 
gerlo, o piuttosto per accostarglisi, giacché quando si 
giunga nella sfera trascendente della metafisica ogni dif- 
ferenza scompare; fra tutte queste vie è necessario sce- 
glier quella che meglio s’adatta agli individui ai quali ci 
si rivolge. Specialmente all’inizio qualsiasi cosa, 0 quasi, 
può servir di « supporto » e di occasione; dove nessun 
insegnamento tradizionale è organizzato, se eccezional- 
mente si produce uno sviluppo intellettuale, è a volte 
ben difficile dire da che cosa esso sia stato determinato, 
e le cose più diverse e più inattese possono esser ser- 
vite da punto di partenza, a seconda delle nature indivi- 
duali e delle circostanze esteriori. 

Comunque stiano le cose, il fatto di dedicarsi essen- 
zialmente alla pura intellettualità non implica che si per- 
da di vista l’influsso che essa può e deve esercitare in 
tutti i campi, sia pur indirettamente, e quand’anche tale 
influenza non sia espressamente voluta. Aggiungeremo, 
benché ciò sia senza dubbio un po’ più difficile da ca- 
pire, che nessuna tradizione ha mai interdetto, a coloro 
che ha portato a certe sommità, di dirigere poi verso i 
domìni inferiori (senza che con ciò perdano nulla di 
quanto hanno acquisito e di cui non possono più esser 
privati) le « influenze spirituali » che hanno concentrato 
in se stessi, le quali, ripartendosi gradualmente in questi 
domìni secondo i loro rapporti gerarchici, vi porteran- 
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tuttavia, non sarebbe meno reale ed efficace per questo; 
e pur non avendo nessuna speranza di vederne mai il 
frutto esteriore, essi non mancherebbero di ottenerne 
personalmente ben altre soddisfazioni, e inapprezzabili 
benefìci. Non c’è anzi comune misura tra i risultati d’un 
lavoro squisitamente interiore, e della più elevata na- 
tura, e tutto ciò che può esser ottenuto nella sfera delle 
contingenze; se gli Occidentali la pensano diversamente, 
rovesciando anche in questo caso i rapporti naturali, la 
ragione di ciò è che essi non sanno elevarsi al di sopra 
delle cose sensibili; è sempre molto comodo sminuire il 
valore di ciò che non si conosce, e, quando si è incapaci 
di afferrarlo, è anche il mezzo migliore per consolarsi 
della propria impotenza; ed è per di più un mezzo alla 
portata di tutti. 

Ma, si dirà forse a questo punto, se le cose stanno in 
tal modo, e se in fondo questo lavoro interiore con cui 
bisogna cominciare è il solo che sia veramente essen- 
ziale, perché preoccuparsi d’altro? Il fatto è che, se le 
contingenze sono senza dubbio soltanto secondarie, esse 
tuttavia esistono, e poiché viviamo nel mondo manife- 
stato, non possiamo disinteressarci completamente di 
esso; d’altra parte, giacché tutto deve derivare dai prin- 
cìpi, il resto può esser ottenuto per cosî dire «in so- 
prappiù », e si avrebbe affatto torto a precludersi questa 
possibilità. Esiste però, di ciò, un’altra ragione, che si 
riferisce più particolarmente alle condizioni attuali della 
mentalità occidentale: date dunque queste condizioni, 
vi sarebbero ben poche probabilità di interessare, sia 
pur soltanto la possibile élite (intendiamo riferirci a co- 
loro che possiedono le attitudini intellettuali richieste, 
ma non sviluppate), a una realizzazione destinata a restar 
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fatale, data l’assenza di princìpi che, se cosî possiamo 
dire, domina il mondo moderno e ne determina le carat- 
teristiche essenziali; e al punto in cui ci troviamo oggi i 
risultati son già abbastanza appariscenti perché qualcu- 
no cominci a preoccuparsene e a presentire la minaccia 
di una dissoluzione finale. Esistono cose impossibili da 
definire se non per mezzo d’una negazione: a qualun- 
que livello, l'anarchia non è che la negazione della ge- 
rarchia, né rappresenta alcunché di positivo. Una civiltà 
anarchica e senza princìpi, ecco cos’è infine la civiltà 
occidentale attuale, e proprio questo intendiamo dicen- 
do di essa che, al contrario delle civiltà orientali, non è 
una civiltà tradizionale. 

Ciò a cui attribuiamo il nome di civiltà tradizionale, 
è una civiltà che si fonda su dei princfpi nel senso vero 
della parola, una civiltà cioè, in cui la sfera intellettuale 
domina tutte le altre, dalla quale tutto procede diretta- 
mente, e, si tratti di scienze o di istituzioni sociali, non 
rappresenta altro, in definitiva, che applicazioni contin- 
genti, secondarie e subordinate delle verità puramente 
intellettuali. Per ciò, ritorno alla tradizione e ritorno ai 
princìpi sono in realtà una stessa e unica cosa; è dunque 
evidente che là dov’essa è perduta, bisogna cominciare 
col restaurare la conoscenza dei princìpi prima di pen- 
sar di applicarli, cosî com’è evidente che non si può ri- 
costituire una civiltà tradizionale nel suo insieme senza 
possedere prima i dati fondamentali che ad essa devono 
presiedere. Procedere altrimenti significherebbe intro- 
durre ulteriore confusione là dove ci si propone di farla 
scomparire, e costituirebbe il segno evidente d’una in- 
comprensione fondamentale dell’essenza della tradizio- 
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ne: tale è il caso di tutti gli inventori di pseudo-tradi- 
zioni a cui abbiamo fatto allusione in precedenza. 

Se siamo costretti a insistere su cose tanto evidenti, 
ciò è dovuto allo stato della mentalità moderna, e al fat- 
to che, in particolare, sappiamo anche troppo bene quan- 
to sia difficile evitare che essa capovolga i rapporti nor- 
mali. Anche le persone meglio intenzionate, se parteci- 
pano in qualche modo a questa mentalità, sia pure loro 
malgrado e dichiarandosene gli avversari, potrebbero 
facilmente esser tentate di incominciare dal fondo, non 
foss’altro che col cedere a quella strana vertigine della 
velocità che si è impadronita di tutto l'Occidente, o per 
il desiderio di giungere immediatamente a quei risultati 
visibili e tangibili che per i moderni sono tutto, talmen- 
te essi, a forza di rivolgere la loro attenzione verso le 
cose esteriori, son diventati incapaci di percepire ogni 
altra cosa. Per questa ragione ripetiamo cosi sovente, 
a rischio di apparir noiosi, che bisogna prima di tutto 
mettersi sul piano dell’intellettualità pura, e che non si 
può fare assolutamente nulla di valido se non si inco- 
mincia in questo modo; tutto ciò che abbia un legame 
con tale piano, quand’anche non cada sotto i sensi, ha 
conseguenze ben più formidabili di tutto quanto appar- 
tiene esclusivamente all’ordine contingente; ciò è forse 
difficile da concepire per chi non ne abbia l’abitudine, 
ma questo non impedisce che la nostra affermazione sia 
rigorosamente vera. Bisogna però aver cura di non con- 
fondere l’intellettualità pura con la razionalità, l’univer- 
sale con il generale, la conoscenza metafisica con la co- 
noscenza scientifica; intorno a questo argomento riman- 
diamo il lettore alle spiegazioni che abbiam dato altro- 
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male. Il fine, di natura puramente intellettuale, a cui si 
dovrebbe mirare in primo luogo, è dunque veramente il 
primo da ogni punto di vista, essendo al tempo stesso il 
più necessario e il più importante, giacché deriva e di- 
pende da esso tutto il resto; sennonché, quando parlia- 
mo di « conoscenza metafisica », ben pochi sono gli Occi- 
dentali d’oggi che riescano a sospettare, sia pur vaga- 
mente, tutto quel che essa implica. 

Gli Orientali (intendiamo parlare soltanto di quelli 
che contano veramente) non consentiranno mai a pren- 
dere in considerazione una civiltà che non abbia, come 
le loro, un carattere tradizionale, ma indubbiamente non 
è possibile dare un simile carattere a una civiltà che ne 
sia completamente priva, senza nessuna preparazione e, 
per cosi dire, dall’oggi al domani; le fantasie e le utopie 
non ci interessano, e conviene lasciare agli entusiasti 
irresponsabili 1’« ottimismo » incurabile che li rende in- 
capaci di capire se una cosa possa o no essere realizzata 
in determinate circostanze. Gli Orientali, i quali del re- 
sto non attribuiscono al tempo che un valore molto re- 
lativo, sanno bene di che si tratta, e non commettereb- 
bero certo le leggerezze a cui gli Occidentali possono es- 
sere portati a causa della fretta malsana che caratterizza 
tutto ciò che fanno, e ne compromette irrimediabilmente 
la stabilità: quando si crede di esser giunti alla mèta, 
tutto va in rovina; è come se si volesse costruire un edi- 
ficio su un terreno instabile e non ci si preoccupasse di 
cominciare con lo stabilire solide fondamenta, col pre- 
testo che le fondamenta non si vedono. Certamente co- 
loro che intraprendessero un’opera come quella di cui 
stiamo parlando non dovrebbero aspettarsi di ottenere 
immediatamente risultati appariscenti; il loro lavoro, 
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sima parte di esse è quasi completamente perduta, che 
anche di ciò che ne rimane non si trova più la chiave, e 
che per gli Occidentali attuali esse sarebbero altrettanto 
impossibili da assimilare quanto quelle esistenti ad uso 
degli Orientali; sono sufficienti a provarlo le elucubra- 
zioni degli occultisti che han voluto tentare di ricostruir- 
ne qualcuna. 

Ciò non significa che quando si avranno i dati indi- 
spensabili per la comprensione, e cioè quando si possie- 
derà la conoscenza dei princìpi, non ci si potrà ispirare 
in una certa misura sia a quelle antiche scienze sia alle 
scienze orientali, attingere dalle une e dalle altre certi 
elementi utilizzabili, e soprattutto servirsene come un 
esempio di ciò che convenga fare per conferire ad altre 
scienze un analogo carattere; anche se in tutto ciò si trat- 
terà sempre di un adattamento, e non di una copia pura 
e semplice. Come abbiamo già detto, soltanto i princìpi 
sono rigorosamente invariabili; la loro conoscenza è la 
sola che non sia soggetta a nessuna modificazione e che 
contenga in se stessa tutto ciò che è necessario per rea- 
lizzare in tutti i campi del relativo ogni possibile adatta- 
mento. Perciò l’elaborazione secondaria a cui accennia- 
mo potrebbe realizzarsi quasi da sola quando vi presie- 
desse la conoscenza dei princìpi, e, se questa conoscenza 
sarà posseduta da una élite abbastanza potente da deter- 
minare la mentalità generale adatta, tutto il resto avver- 
rà con le apparenze della spontaneità, così come spon- 
tanee appaiono le produzioni della mentalità attuale; in 
realtà non si tratta che di apparenze, perché la massa è 
sempre influenzata e diretta a sua insaputa; sennonché, 
com’è possibile mantenerla in uno stato di deviazione 
mentale, cosî pure è possibile dirigerla in un senso nor- 
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ve!, e non crediamo che sia il caso di scusarcene, in 
quanto non pensiamo che sia utile ripetere indefinita- 
mente e senza necessità le stesse osservazioni. 

Quando parliamo di princìpi in modo assoluto e sen- 
za nessun'altra specificazione, o di verità puramente in- 
tellettuali, ci riferiamo sempre ed esclusivamente alla 
sfera dell’universale; è questo il dominio della cono- 
scenza metafisica, la cui natura è sovraindividuale e so- 
vrarazionale, intuitiva e non più discorsiva, indipen- 
dente da ogni relatività; bisogna inoltre aggiungere che 
l’intuizione intellettuale per mezzo della quale tale co- 
noscenza si può ottenere, non ha assolutamente nulla a 
che vedere con quelle intuizioni infrarazionali — siano 
esse di ordine sentimentale, istintivo, o puramente sen- 
sibile — che sono le sole a esser tenute in conto dalla 
filosofia contemporanea. Ovviamente, occorre distingue- 
re la concezione delle verità metafisiche dalla loro for- 
mulazione, nella quale la ragione discorsiva può inter- 
venire secondariamente (a condizione, beninteso, che 
essa riceva un riflesso diretto dall’intelletto puro e tra- 
scendente) per esprimerle nella misura del possibile; 
tali verità oltrepassano immensamente la sua sfera e la 
sua portata, e di esse, in virti della loro universalità, 
qualsiasi forma simbolica o verbale potrà soltanto e sem- 
pre offrire una traduzione incompleta, imperfetta e ina- 
deguata, atta piuttosto a costituire un « supporto » pet 
la concezione che non a rappresentare effettivamente 
ciò che per natura è per la sua maggior parte inesprimi- 


! Introduzione generale allo studio delle dottrine indi, parte 2°, 
cap. V. 
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bile ed incomunicabile, e a cui non si può che « assen- 
tire » direttamente e personalmente. 

Ricordiamo infine che se il termine « metafisica » 
pare esserci caro è unicamente perché esso è il più ap- 
propriato fra quelli che le lingue occidentali hanno mes- 
so a nostra disposizione; se i filosofi han preso l’abitu- 
dine di applicarlo a cose completamente diverse, dei filo- 
sofi è la colpa e non nostra, poiché il senso in cui noi 
l’intendiamo è il solo che sia conforme alla sua deriva- 
zione etimologica, e la confusione nell’uso di questa pa- 
rola, dovuta alla loro totale ignoranza della vera metafi- 
sica, è del tutto analoga alle altte da noi in precedenza 
segnalate. Pensiamo di non dover tenere in nessun con- 
to questi abusi di linguaggio, e ci pare sufficiente met- 
tere in guardia il lettore contro gli errori a cui essi po- 
trebbero dar luogo; avendo preso tutte le precauzioni 
al riguardo, non vediamo inconvenienti serî nell’uso 
d’una parola come questa, e preferiamo non ricorrere a 
neologismi qualora non sia strettamente indispensabile; 
del resto, la necessità dei neologismi sarebbe molto spes- 
so evitata se si avesse cura di fissare con la chiarezza 
dovuta il significato dei termini che si adoperano, il che 
sarebbe certamente più utile che non l’inventare una 
terminologia arbitrariamente complicata e contorta, co- 
m'è abitudine dei filosofi, i quali però si concedono in 
tal modo — questo è vero — il lusso di un’originalità a 
buon mercato. Se qualcuno non si trovasse ancora a pro- 
prio agio di fronte al termine « metafisica », si può ag- 
giungere che ciò di cui si tratta è la « conoscenza » per 
eccellenza, senz’altre specificazioni, e infatti gli Indi 
non hanno altre parole per designarla; sennonché non 
è nostra opinione che nelle lingue europee l’uso di que- 
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nega la propria ragion d’essere, vale a dire se stessa; l’ul- 
tima parola della scienza e della filosofia occidentale è il 
suicidio dell’intelligenza; e forse per qualcuno si tratta 
solo del preludio di quel mostruoso suicidio cosmico so- 
gnato da tale pessimista che, non avendo capito niente 
di quanto intravide dell'Oriente, confuse col nulla la 
suprema realtà del « non essere » metafisico, e con l’iner- 
zia la suprema immutabilità dell’eterno « non-agire »! 

E la causa unica di tutto questo disordine è l’igno- 
ranza dei princìpi; si restauri la conoscenza intellettuale 
pura, e tutto il resto potrà ritornar normale; si potrà ri- 
mettere ordine in ogni campo, ristabilire il definitivo al 
posto del provvisorio, eliminare tutte le ipotesi incon- 
sistenti, illuminare per mezzo della sintesi i risultati 
frammentari dell’analisi, e, inserendo questi risultati 
nell’insieme di una conoscenza veramente degna di tal 
nome, conferire loro — benché non vi debbano occupare 
che un posto subordinato — una portata incomparabil- 
mente più grande di quella che attualmente possono ave- 
re. Per ottenere tutto ciò bisogna però prima di tutto 
cercare la metafisica vera dove ancora essa esiste, vale 
a dire in Oriente; e dopo, ma soltanto dopo, conservan- 
do quanto delle scienze occidentali è valido e legittimo, 
si potrà pensare a dar loro un fondamento tradizionale, 
ricollegandole ai princìpi nel modo più appropriato alla 
natura dei loro oggetti e assegnando loro il giusto posto 
nella gerarchia delle conoscenze. Voler cominciare con 
la costituzione in Occidente di qualcosa di simile alle 
« scienze tradizionali » dell’Oriente significherebbe pre- 
tendere una cosa impossibile, e se è vero che l'Occidente 
ha avuto un tempo, soprattutto nel Medio Evo, le sue 
« scienze tradizionali », bisogna riconoscere che la mas- 
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ciò è che non si annetteva loro una importanza tale da 
consacrare ad esse sforzi cosî cospicui. Ma se i singoli 
risultati sono validi quando siano considerati separata- 
mente (ciò che concorda molto bene con il carattere 
esclusivamente analitico della scienza moderna), l’insie- 
me non può che lasciare un’impressione di disordine e 
di anarchia; la preoccupazione della qualità delle cono- 
scenze che si vanno accumulando non esiste, ma solo 
quella della loro quantità, e ci si ritrova cosî dispersi 
nell’indefinita varietà dei particolari. 

Per di più, al di sopra di queste scienze analitiche 
non esiste nulla: esse non si ricollegano a niente e, in- 
tellettualmente, non conducono a niente; la mentalità 
moderna si rinchiude in una relatività che va sempre 
più riducendosi, e nell’àmbito di questo dominio, che è 
in realtà cosf ristretto, anche se ai suoi occhi appare im- 
menso, essa confonde ogni cosa, assimila gli oggetti più 
distinti, vuole applicare all’uno metodi che sono esclu- 
sivamente adatti all’altro, trasferisce a una scienza le 
condizioni che ne definiscono un’altra completamente 
diversa, e alla fine si ritrova smarrita senza alcuna possi- 
bilità di raccapezzarsi, priva com'è di qualunque princi- 
pio direttivo. Ne consegue il caos delle teorie innumere- 
voli, delle ipotesi che si urtano, si sovrappongono, si 
contraddicono, si elidono e si sostituiscono l’una con 
l’altra finché, rinunciando a conoscere, non si concluda 
col dichiarare che non si deve cercare se non per amor 
della ricerca, che la verità è inaccessibile all’uomo, che 
forse non esiste nemmeno, che ci si deve preoccupare 
soltanto di ciò che è utile o vantaggioso e che in fondo, 
volendo, si può chiamar « vero » senza nessun inconve- 
niente. L’intelligenza che nega in questo modo la verità, 
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sto termine sia tale da evitare ogni malinteso, poi che si 
ha l’abitudine di applicarlo anche alla scienza e alla filo- 
sofia, e senza apportarvi nessuna restrizione. Continue- 
remo perciò a parlare di metafisica, come abbiam sem- 
pre fatto; soltanto speriamo che queste spiegazioni non 
vengano considerate come un’inutile digressione: esse 
sono dovute alla nostra preoccupazione di esprimerci 
sempre nel modo più chiaro possibile, e d'altronde solo 
in apparenza ci allontanano dall’argomento che ci sia- 
mo proposti di trattare. 

È in virtù dell’universalità stessa dei princìpi che l’ac- 
cordo dev’esser più facilmente realizzabile proprio in 
questo campo nel modo più immediato: o si riesce a 
concepirli o non si riesce, ma quando si concepiscono 
non si può fare a meno di esser d’accordo. La verità è 
unica, e ugualmente s'impone a tutti coloro che la co- 
noscono, a condizione, beninteso, che la conoscano effet- 
tivamente e con certezza; gli è che una conoscenza in- 
tuitiva non può esser che certa. In questa sfera si è al di 
fuori e al di sopra di tutte le prospettive particolari; le 
differenze consistono sempre ed esclusivamente nelle 
forme più o meno esteriori, le quali sono soltanto un 
adattamento secondario, e non nei princìpi, i quali sono 
essenzialmente « informali ». La conoscenza dei princì- 
pi è rigorosamente la stessa per tutti gli uomini che la 
possiedono, giacché le differenze mentali possono in- 
fluire soltanto su ciò che ha carattere individuale (e per 
tal ragione contingente) e non raggiungono la sfera della 
metafisica pura; ovviamente ognuno esprimerà a modo 
suo quel che avrà compreso, nella misura in cui gli sarà 
possibile farlo, ma chi avrà compreso veramente sarà 
sempre in grado di riconoscere, dietro la diversità delle 
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espressioni, la verità una, cosicché questa inevitabile di- 
versità non sarà mai causa di disaccordo. Resta inteso 
però che per vedere in tal modo, attraverso le forme 
molteplici, ciò che esse velano più che non esprimano, 
è necessario possedere quell’intellettualità vera che si è 
fatta cosî completamente estranea al mondo occidentale; 
non ci si può immaginare come appaiano allora futili e 
miserevoli tutte le discussioni filosofiche, le quali atten- 
gono assai più alle parole che non alle idee, quando le 
idee non siano addirittura completamente assenti. 
Quanto alle verità di carattere contingente, la mol- 
teplicità dei punti di vista individuali che si possono ri- 
ferire ad esse può dar luogo a differenze reali, le quali 
per altro non sono necessariamente delle contraddizio- 
ni; il torto della mentalità sistematica è di non ricono- 
scere legittimo che il proprio punto di vista e di dichia- 
rare falso tutto ciò che ne esorbita; tenuto però conto 
della realtà delle differenze, e anche se queste si posso- 
no conciliare, l’accordo può non realizzarsi immediata- 
mente, tanto più che ognuno prova naturalmente una 
certa difficoltà a porsi dall’angolo prospettico degli altri, 
a causa della propria costituzione mentale, la quale non 
vi si può adattare senza una certa ripugnanza. Nulla di 
simile succede nella sfera dei princìpi, e ciò spiega un 
paradosso apparente: ciò che in ogni tradizione è più 
elevato può essere nello stesso tempo ciò che è più fa- 
cilmente afferrabile e assimilabile, indipendentemente 
da ogni considerazione di razza o di epoca, e alla sola 
condizione di una sufficiente capacità di comprensione. 
Si tratta infatti di qualcosa di svincolato da tutte le con- 
tingenze, mentre tutto il resto, e in particolare tutto 
quel che appartiene alle « scienze tradizionali », richiede 
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una preparazione speciale, generalmente piuttosto labo- 
riosa quando non si sia nati nella tradizione che ha pro- 
dotto le scienze in questione; la ragione di questo feno- 
meno è che in questo campo, e per il fatto stesso che si 
tratta di contingenze, intervengono le differenze men- 
tali, e l’attitudine secondo cui gli uomini di una deter- 
minata razza considerano queste cose, che è la più ap- 
propriata a loro, non combacia con quella delle altre 
razze. A questo riguardo possono anche avvenire nel- 
l’àmbito di una stessa civiltà adattamenti diversi secon- 
do le epoche: questi adattamenti non sono però che il 
rigoroso sviluppo di ciò che la dottrina fondamentale 
conteneva già in principio e viene in tal modo reso espli- 
cito per rispondere ai bisogni di un determinato momen- 
to, senza che si possa mai affermare che elementi nuovi 
sono venuti a sovrapporvisi dall’esterno; in una civiltà 
essenzialmente tradizionale (come sono tutte quelle del- 
l'Oriente) non può accadere nulla di più, o di diverso. 

AI contrario, nella civiltà occidentale moderna ven- 
gpno tenute in conto esclusivamente le cose contingenti, 
e per di più il modo in cui ciò vien fatto è, nel vero sen- 
so della parola, « disordinato », poiché manca quella di- 
rezione che solo una dottrina puramente intellettuale 
può dare e alla quale nulla può sostituirsi. Non conte- 
stiamo naturalmente i risultati a cui si giunge in que- 
sto modo, né pretendiamo di negar loro ogni valore re- 
lativo; ci sembra anzi molto naturale che, in un campo 
determinato, di tali risultati relativi se ne possano otte- 
nere in misura tanto maggiore quanto più strettamente 
si limita ad esso la propria attività: se le scienze che 
tanto interessano gli Occidentali non avevano mai avuto 
uno sviluppo paragonabile a quello attuale, la ragione di 
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rebbe da fare, ed è naturale, poiché, al punto in cui sia- 
mo, nessuno potrebbe dire con certezza in qual modo 
l’élite verrà costituita, se mai lo sarà; si tratta probabil- 
mente di un avvenire lontano, e a questo proposito non 
è il caso di farsi illusioni. Ad ogni buon conto, dobbiamo 
dire che in Oriente le organizzazioni più potenti, quelle 
che lavorano veramente nel profondo, non sono affatto 
delle « società » nel senso europeo della parola; talvol- 
ta, in vista di uno scopo preciso e determinato, si for- 
mano, è vero, sotto la loro influenza, delle società più 
o meno esteriori, ma queste ultime sono sempre tempo- 
ranee, e spariscono dopo aver adempiuto alla funzione 
loro assegnata. La società esteriore non è quindi in que- 
sto caso che una manifestazione accidentale dell’organiz- 
zazione interiore preesistente, e quest’ultima è sempre, 
in tutto ciò che ha d’essenziale, assolutamente indipen- 
dente dalla prima; il compito dell’élite non è quello di 
intervenire in lotte che, qualunque sia la loro importan- 
za, sono necessariamente estranee al suo dominio pro- 
prio; la sua funzione sociale non può esser altro che indi- 
retta, ma appunto per questo tanto più efficace, poiché 
per dirigere veramente ciò che è mobile non bisogna es- 
sere a propria volta trascinati nel movimento. Si tratta 
dunque esattamente del contrario del piano che segui- 
rebbero coloro che volessero formare prima di tutto del- 
le società a carattere esteriore; queste ultime devono es- 
sere un effetto, non una causa; esse non potrebbero esse- 
re di qualche utilità e non avrebbero una vera ragione di 


1 A questo punto si può ricordare il « motore immobile » di Ari- 
stotele; ovviamente questo simbolismo è suscettibile di molteplici ap- 
plicazioni. 
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religiose o teologiche, non essendo in quanto tali formu- 
late da un punto di vista puramente intellettuale, e non 
possedendo l’universalità che appartiene esclusivamente 
alla metafisica, sono princìpi soltanto in un senso rela- 
tivo; se i princìpi propriamente detti, di cui esse non 
sono che un’applicazione, non fossero stati conosciuti in 
modo pienamente cosciente da un certo numero di per- 
sone, sia pur poco numerose, ci pare difficile ammettere 
che la tradizione, esteriormente religiosa, avrebbe po- 
tuto avere tutta l’influenza che ha effettivamente eser- 
citato nel corso di un periodo cosi lungo, e produrre in 
campi diversi, con i quali sembra non aver nessun rap- 
porto diretto, tutti i risultati che la storia ha registrato, 
e che i suoi moderni falsificatori non sono in grado di 
dissimulare completamente. Del resto, bisogna dire che 
nella dottrina scolastica c'è almeno una parte di meta- 
fisica vera, forse però non abbastanza svincolata dalle 
contingenze filosofiche, e troppo poco nettamente distin- 
ta dalla teologia; indubbiamente non si tratta della me- 
tafisica totale, ma pur sempre di metafisica, mentre 
presso i moderni di metafisica non v'è traccia!; e il 
fatto che si tratti di metafisica implica che tale dottri- 
na, per tutto quel che in essa è incluso, sia necessa- 
riamente in accordo con ogni altra dottrina metafisi- 
ca. Le dottrine orientali vanno molto più lontano, e 
ciò in modi diversi; ma può darsi che nel Medio Evo 
occidentale siano esistiti, oltre a quelli esteriori, degli 


1 Il solo Leibnitz ha tentato di riprendere certi elementi dalla 
scolastica, mescolandoli però a considerazioni di tutt'altro genere, che 
li privano di quasi tutta la portata che possedevano e testimoniano 
di quanto la sua comprensione fosse imperfetta. 
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insegnamenti complementari, e che tali insegnamenti, 
esclusivamente ad uso di ambienti molto chiusi, non sia- 
no mai stati formulati in nessun testo scritto, cosicché 
al riguardo si possono soltanto trovare, al massimo, allu- 
sioni simboliche, abbastanza chiare per coloro che sanno 
da altre fonti di che si tratta, ma completamente inintel- 
ligibili per chiunque altro. Sappiamo bene che esiste at- 
tualmente in molti ambienti religiosi una tendenza net- 
tissima a negare ogni « esoterismo », tanto per il passato 
quanto per il presente; ma crediamo che tale tendenza, 
oltre a poter rappresentare una concessione involontaria 
alla mentalità moderna, derivi in buona parte dal fatto 
che si pensa un po’ troppo al falso esoterismo di certi 
contemporanei, il quale non ha assolutamente niente in 
comune col vero esoterismo di cui intendiamo parlate, 
e di cui è ancora possibile scoprire molti indizi quando 
non si sia sotto l'influsso di nessuna idea preconcetta. 

Comunque sia, esiste un fatto incontestabile: l’Eu- 
ropa del Medio Evo ebbe a diverse riprese, se non in 
modo continuo, relazioni con gli Orientali, e queste re- 
lazioni esercitarono un’azione considerevole nel campo 
delle idee; si sa, benché forse in modo ancora incomple- 
to, quanto essa dovette agli Arabi, intermediari naturali 
tra l'Occidente e le regioni più lontane dell'Oriente; ma 
vi furono anche rapporti diretti con l'Asia centrale e ad- 
dirittura con la Cina. Sarebbe opportuno studiare più 
particolarmente l’epoca di Carlo Magno, e quella delle 
Crociate, nella quale se ci furono lotte esteriori, su un 
piano più interiore — se cos si può dire — vi furono pure 
delle intese; e dobbiamo osservare che le lotte, suscitate 
dal fatto che le tradizioni che si trovavano di fronte ave- 
vano entrambe una forma religiosa, non hanno nessuna 
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tà » sarebbe non soltanto inutile, ma addirittura estre- 
mamente pericolosa a causa delle deviazioni che non 
mancherebbero di verificarsi; per quanto si avesse cura 
di provvedere a una selezione tigorosa, ben difficile sa- 
rebbe impedire, soprattuiîto agli inizi e in un ambiente 
cosî poco preparato, l’introdursi di qualche individualità 
la cui incomprensione basterebbe da sola a compromet- 
tere tutto; ed è inoltre facilmente prevedibile che gruppi 
del genere rischierebbero di lasciarsi sedurre dalla pro- 
spettiva di un’azione sociale immediata, fors'anche addi- 
rittura politica nel senso più ristretto deila parola, e que- 
sta sarebbe certo la più pericolosa di tutte le eventualità, 
la più contraria al fine che ci si propone. 

Gli esempi di simili deviazioni sono fin troppo nu- 
merosi; quante associazioni, che avrebbero potuto svol- 
gere una funzione molto elevata (se non puramente in- 
tellettuale, per lo meno confinante con l’intellettualità) 
se avessero seguito l’indirizzo ricevuto all’origine, sono 
invece andate degenerando rapidamente in questa guisa, 
fino a ritrovarsi a procedere in senso opposto alla primi- 
tiva direzione, di cui tuttavia continuano a portare i 
segni, ancora ben visibili per chi sa capirli! In questo 
modo è andato totalmente perduto, fin dal xvi secolo, 
tutto quel che era stato possibile salvare dell’eredità la- 
sciata dal Medio Evo; per non parlar poi di tutti gli in- 
convenienti secondari: ambizioni meschine, rivalità per- 
sonali e tutte quelle altre cause di dissidio che fatalmente 
sorgono all’interno di gruppi cosf costituiti, soprattutto 
se si considera che bisogna per necessità tener conto del- 
l’individualismo occidentale. 

Tutti questi esempi mostrano chiaramente cosa non 
bisogna fare; meno bene si vede, forse, quel che ci sa- 
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lide quando si tratti dell’intellettualità pura; quanto poi 
ai punti che, andando oltre ia semplice teoria, impon- 
gono un certo riserbo, riguardo ad essi non c'è bisogno 
di far prendere a coloro che sanno di che si tratta nes- 
sun impegno per obbligarli alla prudenza e alla neces- 
saria discrezione; si tratta di cose che sono ben di là 
dalla portata delle formule esteriori, e non hanno nes- 
sun rapporto con i « segreti », più o meno ridicoli, invo- 
cati soprattutto da coloro che non han niente da dire. 

E poiché abbiamo avuto l’occasione di parlare del- 
l’organizzazione dell’é/ite, dobbiamo a questo proposito 
segnalare un equivoco che ci è accaduto di constatare 
abbastanza sovente: molti, appena sentono pronunciare 
la parola « organizzazione », subito immaginano che si 
tratti di qualcosa di simile alla formazione d’un gruppo 
o di un'associazione qualsiasi. Ciò è assolutamente sba- 
gliato, e coloro che conservano idee del genere dimo- 
strano la propria completa incomprensione quanto al 
senso e alla portata della questione; quanto abbiamo 
detto poco fa dovrebbe già farne intraveder le ragioni. 
Come la metafisica vera non può esser rinchiusa nelie 
formule di un sistema o di una teoria particolare, cosî 
élite intellettuale non potrà assumere le forme di una 
« società » costituita con statuti, regolamenti, riunioni, 
e tutte le altre manifestazioni esteriori necessariamente 
implicite in questa parola; si tratta di ben altro che di 
simili contingenze. Non ci si venga a dire che, tanto per 
cominciare, e per formare in qualche modo il primo nu- 
cleo di un’élite, un’organizzazione del genere potrebbe 
essere opportuna; si tratterebbe in realtà d’un pessimo 
avvìo, da cui non si potrebbe giungere che a un faili- 
mento. In questo caso, infatti, una tal forma di « socie- 
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ragion d’essere e non possono verificarsi dove esista una 
tradizione che non rivesta questa forma, come nel caso 
delle civiltà più orientali; in quest’ultimo caso non può 
esistere antagonismo, né semplice concorrenza. Avremo 
d’altronde occasione di ritornare in seguito su questo 
punto; quello che per il momento vogliamo mettere in 
evidenza, è il fatto che ia civiltà occidentale del Medio 
Evo, con le sue conoscenze realmente speculative (anche 
se rimane sempre aperta la questione di sapere quanto 
esse fossero estese), e con la sua struttura sociale or- 
ganizzata gerarchicamente, era sufficientemente compa- 
rabile alle civiltà orientali da permettere tali scambi 
intellettuali (sotto la riserva da noi fatta sopra) resi 
attualmente impossibili dal carattere della civiltà mo- 
derna. 

Se qualcuno, pur ammettendo che una rigenerazione 
dell'Occidente s'impone, fosse tentato di preferire una 
soluzione che permetta di ricorrere a mezzi esclusiva- 
mente occidentali (e in fondo soltanto un certo senti- 
mentalismo può esser la causa di una tale preferenza), 
senza dubbio potrebbe fare questa obiezione: perché 
non tornar dunque semplicemente alla tradizione reli- 
giosa del Medio Evo, apportandole naturalmente tutte 
le modificazioni necessarie dal punto di vista sociale? In 
altre parole, perché non accontentarsi, senza andare a 
cercar più lontano, di ridare al Cristianesimo la premi- 
nenza che esso aveva a quell’epoca, e ricostituire in una 
forma appropriata l'antica « Cristianità », la cui unità fu 
spezzata dalla Riforma e dagli avvenimenti che seguiro- 
no? Evidentemente, se ciò fosse immediatamente realiz- 
zabile sarebbe già qualcosa, e rappresenterebbe anzi un 
risultato molto importante per rimediare allo spaven- 
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toso disordine del mondo moderno; sennonché questa, 
disgraziatamente, è ben lungi dall’essere una cosa cosi 
semplice quale paiono crederla certi teorici, e ostacoli 
d’ogni sorta non tarderebbero ad ergersi sulla via di 
coloro che volessero esercitare in questo senso un’azio- 
ne effettiva. 

Non è il caso che ci mettiamo a enumerare qui tutte 
queste difficoltà; tuttavia insistiamo sul fatto che la men- 
talità attuale, nel suo insieme, sembra prestarsi ben poco 
a una trasformazione del genere; anche in questo caso 
occorrerebbe dunque tutto un lavoro di preparazione, il 
quale, pur ammettendo che coloro che volessero intra- 
prenderlo ne avessero veramente a disposizione i mezzi, 
non sarebbe forse meno lungo né meno penoso di quello 
che, da parte nostra, prendiamo in considerazione; e i 
suoi risultati non potrebbero mai essere altrettanto pro- 
fondi. Inoltre, niente prova che nella civiltà tradizio- 
nale medioevale sia esistito soltanto il lato esteriore e 
propriamente religioso; anzi, non v'è dubbio che ci fu 
anche qualcosa di diverso, non fosse che la scolastica; e 
poco fa abbiamo spiegato perché pensiamo che debba 
esser esistito qualcosa di ancor più profondo, ché anche 
la scolastica, nonostante il suo incontestabile interesse, 
presenta pur sempre un carattere esteriore. Inoltre rin- 
chiudendosi in tal modo in una forma speciale, l’intesa 
con le altre civiltà non potrebbe esser realizzata che in 
misura alquanto ristretta, invece di compiersi prima di 
tutto su ciò che v’è di più fondamentale; conseguente- 
mente, fra i problemi che ad essa si riferiscono molti 
ancora non verrebbero risolti; senza contare che reste- 
rebbero sempre da temere gli eccessi del proselitismo oc- 
cidentale, i quali rischierebbero continuamente di com- 
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concezioni, le quali, quando raggiungeranno coloro che 
sono in grado di capire, gli riveleranno l’esistenza di quel 
che ignoravano, e nello stesso tempo gli faranno. intra- 
vedere la possibilità di andar più lontano. 

Tutto ciò che si riferisce alla sfera della metafisica è 
di per sé capace di aprire orizzonti illimitati a chi real- 
mente riesca a concepirlo: non si tratta né di un’iper- 
bole né di un modo di dire; questa affermazione dev’es- 
sere intesa esattamente alla lettera, quale una conseguen- 
za immediata della stessa universalità dei princìpi. Chi 
semplicemente senta parlare di studi metafisici e di cose 
che si situano esclusivamente nel dominio dell’intellet- 
tualità pura non può neppur sospettare, a prima vista, 
tutto quel che essi implicano; ma non s’inganni: si tratta 
delle cose più formidabili che esistano, nei cui confronti 
tutto il resto si riduce a un gioco da bambini. È questa 
del resto la ragione per cui coloro che vogliono inoltrarsi 
in questo campo senza possedere le qualificazioni adatte 
per giungere almeno ai primi stadî di una vera com- 
prensione, si ritirano spontaneamente quando vengano 
a trovarsi nella necessità d’intraprendere un lavoro se- 
rio ed effettivo; i veri misteri si difendono da soli con- 
tro ogni curiosità profana, la loro natura stessa li pro- 
tegge da tutte le aggressioni della stupidità umana o 
delle potenze d’illusione che possono esser dette «dia- 
boliche » (lasciando libero ciascuno di attribuire a que- 
sto aggettivo tutti i significati che vorrà, in senso lette- 
rale o figurato). Sarebbe perciò puerile, a questo punto, 
ricorrere a interdizioni che, per un tal genere di cose, 
non avrebbero la minima ragion d’essere; simili proibi- 
zioni sono forse legittime in altri casi, i quali non ab- 
biano intenzione di discutere, ma non possono esser va- 
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sviluppare le loro facoltà latenti. La prima difficoltà è 
di raggiungere coloro che tali qualificazioni possiedono 
e forse non suppongono minimamente quali siano le loro 
possibilità; la seconda difficoltà risiederebbe nella suc- 
cessiva selezione e nell’eliminazione degli individui che 
si credessero qualificati senza esserlo effettivamente, ma 
v'è da dire che molto probabilmente tale eliminazione 
avverrebbe quasi da sé. Tutti questi problemi non si 
presentano dove esiste un insegnamento tradizionale or- 
ganizzato, che ognuno può ricevere secondo la misura 
della propria capacità, ed esattamente fino al grado a cui 
gli è possibile pervenire; esistono infatti dei mezzi per 
determinare in modo preciso la zona nella quale si pos- 
sono estendere le possibilità intellettuali di una deter- 
minata individualità; questo è però un argomento di ca- 
rattere soprattutto « pratico », se tale parola può essere 
usata in un caso simile, o « tecnico » se si preferisce, e 
non ci sarebbe nessun interesse a esporlo nell’attuale sta- 
to del mondo occidentale. Del resto, in questo momento 
la nostra intenzione è soltanto di far intravedere da ab- 
bastanza lontano qualcuna delle difficoltà che si dovreb- 
bero superare per giungere a un inizio di organizzazione 
e a una costituzione anche soltanto embrionale dell’élite; 
sarebbe troppo prematuro cercar di definire fin d'ora i 
mezzi di una tale costituzione, i quali, se anche un gior- 
no si tratterà di determinarli, dipenderanno inevitabil- 
mente in larga misura dalle circostanze, come tutto ciò 
che presenta propriamente il carattere di un adattamen- 
to. La sola cosa attuabile, ferme restando le circostanze, 
è un lavoro che permetta di dare in qualche modo co- 
scienza di se stessi agli elementi possibili della futura 
élite, e ciò non può esser fatto se non esponendo certe 
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promettere ogni cosa: tale proselitismo non può infatti 
venir arrestato definitivamente se non per mezzo della 
piena comprensione dei princìpi e dell’accordo essen- 
ziale che anche senza una formulazione esplicita ne di- 
scenderebbe immediatamente. 

Tuttavia, naturalmente, se il lavoro da farsi nel cam- 
po metafisico e in quello religioso potesse venir eftet- 
tuato parallelamente e contemporaneamente, non ve- 
dremmo in ciò che dei vantaggi, poiché siamo ferma- 
mente convinti che, anche se le due cose venissero con- 
dotte in modo indipendente l’una dall’altra, i risultati 
finali non potrebbero essere che concordanti. Ad ogni 
buon conto, se le possibilità che prendiamo in esame 
sono destinate a realizzarsi, il rinnovamento propriamen- 
te religioso presto o tardi si imporrà, rappresentando 
un mezzo particolarmente appropriato all’Occidente; 
tale rinnovamento potrà essere una parte dell’opera ri- 
servata all’élifte intellettuale, quando quest’ultima si 
sarà costituita, oppure, se sarà realizzato prima, l’élite 
troverà in esso un appoggio adeguato alla sua azione. 
La forma religiosa contiene tutto quel che è necessario 
alla massa occidentale, la quale non può trovare altri- 
menti le soddisfazioni che il suo temperamento esige; 
questa massa non avrà mai bisogno d’altro, ed è attra- 
verso tale forma che essa dovrà ricevere l’influenza dei 
princìpi superiori, influenza che, pur essendo in tal mo- 
do indiretta, costituirà nondimeno una partecipazione 
reale!. Una tradizione completa può comprendere cosî 


! Sarebbe qui opportuno fare un paragone con l’istituzione delle 
caste e con il modo in cui per suo mezzo è assicurata la partecipazione 
alla tradizione. 
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due aspetti complementari e sovrapposti, i quali, rife- 
rendosi a domìni essenzialmente distinti, non possono 
essere in conttaddizione, né entrare in conflitto l’uno 
con l’altro; l'aspetto intellettuale puro, d’altronde, ri- 
guarda direttamente soltanto l'élite, la quale sola deve 
necessariamente esser cosciente della comunicazione che 
viene a stabilirsi tra i due domini, assicurando in tal 
modo l’unità totale della dottrina tradizionale. 

In altre parole, noi non intendiamo essere in nessun 
modo esclusivi, e non riteniamo inutile nessun lavoro, 
per poco che sia diretto nella direzione giusta; tutti gli 
sforzi, anche quelli che si esercitassero nei campi più 
secondari, potrebbero condurre a qualcosa di non com- 
pletamente trascurabile, le cui conseguenze, senza essere 
di immediata applicazione, potrebbero tornar utili in se- 
guito e, coordinandosi con tutto il resto, concorrere nella 
loro misura, sia pur ron molto rilevante, alla costitu- 
zione di quell'insieme che abbiamo in vista per un avve- 
nire senza dubbio piuttosto lontano, È per questa ra- 
gione che, se vi è qualcuno che voglia incominciare sin 
d’ora a intraprendere lo studio delle « scienze tradizio- 
nali » (non della loro integralità, il che è attualmente 
impossibile, ma per lo meno di alcuni dei loro elementi), 
qualunque ne sia la provenienza, tale studio ci sembra 
degno di approvazione, ma sotto la duplice condizione 
che venga compiuto su dati sufficienti a impedire una 
deviazione (ciò che implica già molto più di quel che si 
potrebbe credere), e non faccia mai perder di vista l’es- 
senziale. Queste due condizioni sono del resto stretta- 
mente connesse: chi possieda un’intellettualità abba- 
stanza sviluppata da permettergli di dedicarsi con sicu- 
rezza allo studio suddetto, non rischia più d’esser ten- 
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to occorrono spesso lunghi sforzi (non diciamo sempre, 
perché il tempo in queste cose non è un fattore essen- 
ziale), e sono allora necessarie le pi grandi precauzioni 
onde evitare ogni possibile confusione. Ci riferiamo qui 
ovviamente alle condizioni attuali: è evidente che simili 
pericoli non possono esistere in una civiltà tradizionale, 
nella quale coloro che sono davvero dotati intellettual- 
mente trovano ogni aiuto necessario a facilitare lo svi- 
luppo delle proprie attitudini; in Occidente, invece, essi 
non possono trovar oggi che ostacoli, sovente insormon- 
tabili, e soltanto grazie a circostanze alquanto eccezio- 
nali possono riuscire a evadere dai limiti imposti dalle 
convenzioni mentali e sociali. 

Ai giorni nostri, l'élite intellettuale come noi la con- 
cepiamo è perciò effettivamente inesistente in Occiden- 
te; le eccezioni sono troppo rare e troppo isolate per 
esser considerate come qualcosa a cui si possa attribuire 
tale nome, e per di più si tratta in realtà di individui che, 
per la maggior parte, sono del tutto estranei al mondo 
occidentale, giacché dal punto di vista intellettuale tut- 
to devono all’Oriente, e si trovano press’a poco nella 
situazione degli stessi Orientali che vivono in Europa, 
i quali si rendono anche troppo ben conto dell’abisso che 
li separa mentalmente dagli uomini che li circondano. 

In tali condizioni si è ovviamente tentati di rinchiu- 
dersi in se stessi piuttosto che cercare di esprimere cer- 
te idee, a rischio di urtarsi con l’indifferenza generale o 
addirittura di provocare delle reazioni ostili; tuttavia, 
quando si sia convinti della necessità di certi mutamenti, 
bisogna pur cominciare a far qualcosa in questo senso, 
e dare almeno, a coloro che ne sono capaci (perché no- 
nostante tutto qualcuno ce ne dev'essere), l'occasione di 
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dentale viene impartito in maniera estremamente difet- 
tosa. Le attitudini di cui intendiamo parlare riferendoci 
all’élite sono dell’ordine dell’intellettualità puta, quindi 
non possono venir determinate mediante criteri esterio- 
ri; né si tratta di cose che abbiano alcunché a vedere con 
l’istruzione « profana »; vi sono, in certi paesi d'Oriente, 
persone che non sanno né leggere né scrivere, e tutta- 
via giungono a un grado molto elevato nell’élite intel- 
lettuale. 

Non è però il caso di esagerare né in un senso né nel- 
l’altro: se due cose sono indipendenti, da ciò non de- 
riva necessariamente che siano incompatibili, e se, so- 
prattutto nelle condizioni del mondo occidentale, l’istru- 
zione « profana » o esteriore può fornire dei mezzi d’a- 
zione supplementari, si avrebbe certamente torto a di- 
sprezzarla oltre misura. Tuttavia, bisogna tener presente 
che vi sono certi studi che non si possono intraprendere 
impunemente se non quando si sia definitivamente im- 
munizzati contro ogni deformazione mentale, per aver 
ormai acquisito quell’invariabile direzione interiore a 
cui abbiamo già fatto allusione; giunti a questo punto 
non v’è più da temere nessun pericolo, poiché si sa in 
ogni momento in qual direzione si proceda: ci si potrà 
inoltrare in qualsiasi campo senza rischiare con ciò di 
smarrirsi, né di soffermarvisi più di quanto sia oppor- 
tuno, perché già in partenza se ne conosce esattamente 
l’importanza; non si può più esser sedotti dall’errore, 
sotto qualunque forma si presenti, né confonderlo con 
la verità, né mescolare il contingente con l’assoluto; se 
volessimo servirci di un linguaggio simbolico, potrem- 
mo dire che si possiede una bussola infallibile e una co- 
razza impenetrabile. Ma prima di arrivare a questo pun- 
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tato di sacrificare il superiore all’inferiore; in qualunque 
campo debba esercitare la sua attività, egli sarà ben co- 
sciente di non fare che un lavoro ausiliario, subordinato 
a quello che si compie nella sfera dei princìpi. Nelle stes- 
se condiziani, se capita talvolta che la « filosofia scien- 
tifica » collimi accidentalmente, in qualcuna delle sue 
conclusioni, con le antiche « scienze tradizionali », vi 
può esser qualche interesse a metterlo in evidenza, evi- 
tando però accuratamente che si possa credere che que- 
ste ultime siano in questo modo rese solidali con una 
qualunque teoria scientifica o filosofica particolare, poi- 
ché ognuna di esse muta e passa, mentre tutto ciò che si 
fonda su una base tradizionale riceve da questa un va- 
lore permanente, indipendente dai risultati di ogni ulte- 
riore ricerca. Infine, dal fatto che esistono punti di con- 
tatto o analogie, non bisogna mai trarre l’illazione che 
siano ammissibili delle assimilazioni, le quali sono in 
realtà impossibili, trattandosi di manifestazioni di pen- 
siero essenzialmente diverse; e non si sarà mai troppo 
attenti a non dir nulla che possa esser interpretato in 
questo senso, poiché la maggior parte dei nostri contem- 
poranei, per la particolare ristrettezza del loro orizzonte 
mentale, sono singolarmente inclini a queste assimila- 
zioni ingiustificate. 

Fatte queste riserve, possiamo dire che tutto ciò che 
vien fatto in uno spirito veramente tradizionale ha la 
propria ragion d’essere, e anzi sempre una ragione pro- 
fonda; esiste tuttavia un ordine che è opportuno osser- 
vare, almeno in linea di massima, in conformità con la 
necessaria gerarchia dei diversi domìni. D’altronde, per 
possedere lo spirito tradizionale nella sua pienezza (e 
non solo una mentalità « tradizionalista », la quale non 
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implica che una tendenza od un’aspirazione), bisogna già 
esser penetrati nel dominio dei princìpi, almeno di quel 
tanto che permette di ricevere quella direzione interiore 
da cui non si potrà mai più deviare. 


III 


COSTITUZIONE E COMPITO DELL’ELITE 


Diverse occasioni ci si sono offerte di parlare di quel- 
la che denominiamo l’élite intellettuale; pensiamo che 
non sia stato difficile capire come quest’ultima non ab- 
bia per noi niente di comune con ciò che nell’Occidente 
attuale va talvolta sotto il medesimo nome. Gli scienziati 
e i filosofi più eminenti nelle loro specialità possono 
non esser assolutamente qualificati per far parte di que- 
sta élite; anzi, ci sono molte probabilità che non lo sia- 
no, e ciò a causa delle abitudini mentali da essi acqui- 
site, con gli innumerevoli pregiudizi da esse inseparabili, 
e soprattutto a causa di quella « miopìa intellettuale » 
che ne è la conseguenza pit abituale; è vero che possono 
sempre esistere delle onorevoli eccezioni, ma su queste 
ultime non è il caso di far troppo affidamento. In linea 
generale, vi sono più probabilità che sia ancora aperta 
la mente di una persona ignorante che non quella di chi, 
specializzatosi in un campo di studi essenzialmente ri- 
stretto, ha già subìto la deformazione inerente a una 
particolare educazione; l’ignorante può portare in se 
stesso possibilità di comprensione alle quali è mancata 
soltanto l’occasione di svilupparsi, e questo caso può es- 
ser tanto più frequente in quanto l’insegnamento occi- 
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è vero che non ne otterranno nessun vantaggio, è pur 
vero che non ne possono nemmeno riportare alcun dan- 
no: rimarranno semplicemente com'erano prima. Forse 
qualcuno si stupirà della nostra insistenza su cose che 
in fondo sono di un’estrema semplicità e non dovreb- 
bero provocare nessuna difficoltà; sennonché l’esperien- 
za ci ha dimostrato come le precauzioni che si possono 
prendere a questo riguardo non siano mai troppe, cosic- 
ché siamo dell'opinione che è meglio esagerare nelle 
spiegazioni di certi punti piuttosto di rischiar di vedere 
il nostro pensiero interpretato in un modo errato; le 
precisazioni che dobbiamo ancora formulare derivano 
in gran parte da questa preoccupazione, e poiché si ri- 
feriscono ad un’incomprensione che abbiamo efftettiva- 
mente constatato in svariate circostanze, esse proveran- 
no a sufficienza che non c’è nulla di esagerato nel nostro 
timore di malintesi. 
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esistere se non quando l’élize si fosse già precedentemen- 
te costituita (conformemente all’adagio scolastico: « per 
agire, occorre essere »), e fosse già organizzata in tal mo- 
do da impedire con sicurezza ogni deviazione. 

Solo in Oriente si possono trovare attualmente gli 
esempi a cui converrà ispirarsi; abbiamo sî molte ragioni 
di pensare che anche l'Occidente abbia posseduto, nel 
Medio Evo, qualche organizzazione dello stesso tipo, ma 
è per lo meno dubbio che se ne siano conservate tracce 
tali da permettere di ricavarne un’idea esatta senza do- 
ver ricorrere a un’analogia con ciò che esiste in Oriente, 
analogia basata d’altronde non su supposizioni gratuite, 
ma su segni che non traggono in inganno quando già cer- 
te cose siano conosciute; sennonché, per conoscerle, è 
necessario rivolgersi dov’è possibile trovarle attualmen- 
te, giacché non si tratta di curiosità archeologiche, ma di 
una conoscenza che, per essere di reale giovamento, non 
può essere che diretta. Questa idea di organizzazioni che 
non rivestono la forma di una « società », che non pos- 
seggono nessuno degli elementi esteriori che la caratte- 
rizzano, e che proprio per ciò sono costituite in modo più 
solido ed efficace, in quanto fondate realmente su ciò che 
è immutabile e non ammettenti in se stesse nessuna con- 
taminazione col transitorio, questa idea, dicevamo, è 
completamente estranea alla mentalità moderna, ed ab- 
biamo potuto renderci conto in diverse occasioni delle 
difficoltà che si incontrano a volerla far comprendere; 
forse un giorno avremo modo di ritornare su queste con- 
siderazioni, ma nel quadro del presente studio non pos- 
sono rientrare spiegazioni troppo estese su questo argo- 
mento, al quale non abbiamo fatto allusione che inciden- 
talmente e per tagliar corto con un malinteso. 


13 
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Non intendiamo tuttavia chiudere la porta ad alcuna 
possibilità, a questo come ad ogni altro proposito, né 
scoraggiare alcuna iniziativa, per poco che essa possa 
produrre risultati validi e non si risolva semplicemente 
in uno spreco di forze; la nostra intenzione è soltanto di 
mettere in guardia contro le opinioni false e le conclusio- 
ni troppo affrettate. È ovvio che se qualcuno preferisse 
riunirsi e costituire delle specie di « gruppi di studio », 
invece di lavorate isolatamente, non vedremmo in ciò un 
pericolo, né un inconveniente, a condizione che queste 
persone fossero ben convinte che non è necessario ricor- 
rere a quel formalismo esteriore a cui la maggior parte 
dei nostri contemporanei attribuiscono tanta importan- 
za, proprio perché per loro le cose esteriori sono tutto. 
Sennonché, anche se si trattasse soltanto di formare dei 
« gruppi di studio », quando si volesse fare un lavoro ve- 
ramente serto e portarlo sufficientemente lontano, molte 
precauzioni sarebbero tuttavia necessarie, giacché qua- 
lunque cosa venga compiuta in questo campo mette in 
giuoco forze di cui il volgo non sospetta nemmeno l’esi- 
stenza, e mancando di prudenza ci si espone a strane rea- 
zioni, per lo meno fintanto che non sia stato raggiunto 
un certo livello. D'altra parte, le questioni di metodo 
dipendono qui rigorosamente dai princìpi; ciò vuol dire 
che in questo campo esse hanno un’importanza ben più 
considerevole che in qualsiasi altro, e conseguenze ben 
più gravi che non sul terreno scientifico, dove peraltro 
sono già ben lungi dall’essere indifferenti. 

Non possiamo sviluppare ora tutte queste considera- 
zioni; vogliamo però mettere in evidenza il fatto che 
quanto andiamo dicendo non costituisce un’esagerazio- 
ne: semplicemente, come abbiamo fatto presente fin dal- 
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inutile, e perché, quand’anche lo volesse, non potrebbe 
renderli comprensibili in un linguaggio intelligibile dal- 
la maggioranza; essa saprebbe in partenza che è fatica 
sprecata e che gli sforzi fatti in questo senso potreb- 
bero esser suscettibili di un impiego molto migliore. 
Non contestiamo però l’inopportunità o il pericolo di 
certe divulgazioni: chissà quanta gente sarebbe tenta- 
ta, qualora ne venissero indicati i mezzi, di provare 
ad ottenere delle realizzazioni, per le quali non avrebbe 
ricevuto nessuna preparazione, unicamente « per vede- 
re », senza conoscerne la vera ragion d’essere né sapere 
dove potrebbero condurla; e questa non sarebbe che 
un'ulteriore causa di squilibrio che non è proprio il 
caso di aggiungere a tutte quelle altre da cui è già af- 
flitta la mentalità occidentale, a da cui senza dubbio 
sarà ancora afflitta per molto tempo; tale causa di squi- 
librio sarebbe anzi tanto più temibile in quanto si trat- 
terebbe di cose di natura più profonda; peraltro, tutti 
coloro che possiedono certe conoscenze sono invece, 
per questo fatto stesso, pienamente qualificati per ren- 
dersi conto di simili pericoli, e sapranno sempre com- 
portarsi di conseguenza senza esser legati da altri ob- 
blighi oltre quelli che implica, in modo del tutto na- 
turale, il grado di sviluppo intellettuale a cui sono 
giunti. 

Del resto occorre necessariamente incominciare dalla 
preparazione teorica, la sola essenziale e veramente in- 
dispensabile, e la teoria può in ogni caso venire esposta 
senza riserve, o per lo meno con la sola riserva di quan- 
to è propriamente inesprimibile e incomunicabile; a 
ognuno poi di capire, nella misura delle proprie pos- 
sibilità, e quanto a coloro che non capiscono nulla, se 
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puramente dottrinali e speculative sono al di sopra di 
ogni altra), ne forma tuttavia una parte molto reale. 

In questa sede non abbiamo altra pretesa oltre quella 
di esaminare delle possibilità (probabilmente molto lon- 
tane, ma tuttavia possibilità), ed è questa una ragione 
sufficiente perché esse meritino di venire esaminate; an- 
zi, il fatto stesso di prenderle in esame può già contri- 
buire in una certa misura a renderne più vicina l’attua- 
zione. Del resto, in un ambiente essenzialmente in mo- 
vimento come l'Occidente moderno, gli avvenimenti 
possono, sotto l’azione delle circostanze più impensate, 
svilupparsi con una rapidità che oltrepassa di gran lunga 
tutte le previsioni; non è mai troppo presto, dunque, 
per prepararsi ad affrontarli, e val meglio veder troppo 
lontano che lasciarsi sorprendere dall’irreparabile. Non 
ci facciamo certo nessuna illusione sulle probabilità che 
avvertimenti di questo genere siano intesi dalla maggio- 
ranza dei nostri contemporanei; sennonché, come ab- 
biam detto, l’élite intellettuale non avrebbe bisogno di 
esser molto numerosa, soprattutto all’inizio, per dar 
modo alla sua influenza di esercitarsi in maniera real- 
mente effettiva, anche su coloro che non sospettassero 
nemmeno della sua esistenza e non immaginassero nep- 
pur lontanamente la portata dei suoi lavori. 

A questo stesso proposito ci si può render conto del- 
l’inutilità di quei « segreti » a cui abbiamo fatto allu- 
sione in precedenza: esistono azioni che, per la loro 
stessa natura, rimangono completamente ignorate dalla 
massa, e ciò non perché le si tengano nascoste, ma per- 
ché essa è incapace di comprenderle. L’élite non avreb- 
be nessun bisogno di far conoscere pubblicamente i 
mezzi della sua azione, soprattutto perché ciò sarebbe 
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l’inizio, non intendiamo dissimulare le difficoltà. L’adat- 
tamento a questa o a quella situazione definita è sempre 
estremamente delicato, e bisogna possedere dati teorici 
incrollabili e assai estesi prima di fare il minimo tentati- 
vo di « realizzazione ». La stessa acquisizione di tali dati 
non è un’impresa molto facile per gli Occidentali; in ogni 
caso, e su questo punto non insisteremo mai abbastanza, 
essa è ciò da cui bisogna necessariamente incominciare, 
e costituisce l’unica preparazione indispensabile, in man- 
canza della quale non si potrà fare assolutamente nulla, 
e dalla quale essenzialmente dipendono, in qualsiasi cam- 
po, tutte le realizzazioni ulteriori. 

Vi è poi un altro punto sul quale ci restano da dare 
spiegazioni: abbiam detto altrove che l’appoggio degli 
Orientali non verrebbe a mancare all’élite intellettuale 
nello svolgimento della sua opera, poi che naturalmente 
essi saranno sempre favorevoli ad un riavvicinamento 
che sia compiuto in modo normale; ma ciò presuppone 
un'élite occidentale già costituita, e per questa costitu- 
zione è necessario che l’iniziativa parta dall’Occidente. 
Nelle attuali condizioni i rappresentanti autorizzati delle 
tradizioni orientali non possono interessarsi intellettual- 
mente dell’Occidente; o, per lo meno, essi non possono 
interessarsi che delle rare individualità che a loro si rivol- 
gono, direttamente o indirettamente, e rappresentano 
casi troppo eccezionali per offrire la possibilità di un’a- 
zione generalizzata. Possiamo affermar questo: mai nes- 
suna organizzazione orientale costituirà delle « filiali » 
in Occidente; né, almeno finché le condizioni non sa- 
ranno completamente cambiate, alcuna organizzazione 
orientale potrà avere relazioni con qualche organizzazio- 
ne occidentale, qualunque essa sia, giacché essa potrebbe 
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averne soltanto con un’élife costituita conformemente 
ai veri princìpi. Fino allora dunque, agli Orientali non si 
potranno chiedere che ispirazioni, ciò che del resto è già 
molto; d’altra parte, tali ispitazioni potranno esser tra- 
smesse soltanto attraverso l’influenza di individui agenti 
come intermediari, e non mediante un’azione diretta da 
parte di organizzazioni che, salvo rivolgimenti imprevi- 
sti, non comprometteranno mai la loro responsabilità ne- 
gli affari del mondo occidentale; ciò è facilmente com- 
prensibile perché tali affari, dopo tutto, non li riguarda- 
no, e non ci sono che gli Occidentali che siano sempre 
anche troppo inclini a immischiarsi nelle faccende altrui. 
Se in Occidente nessuno dimostra la buona volontà e nel- 
lo stesso tempo la capacità di comprendere tutto quel 
che è necessario per riavvicinarsi all’Oriente, quest’ulti- 
mo si guarderà bene dall’intervenire, cosciente del resto 
di come sarebbe inutile, cosicché anche se l'Occidente 
stesse per precipitare verso un cataclisma, non potrà far 
altro che abbandonarlo al proprio destino; come agire 
infatti sull’Occidente, anche volendo, se in esso non si 
trova il minimo punto d’appoggio? Ad ogni modo, e lo 
ripetiamo, è agli Occidentali che toccano i primi passi; 
non si tratta naturalmente della massa occidentale, e 
nemmeno d’un considerevole numero d’individui, ciò 
che sarebbe financo, sotto un certo riguardo, più danno- 
so che utile; per incominciare bastano pochi, a condizio- 
ne che siano in grado di capire veramente e profonda- 
mente tutto quel che è necessario capire. 

E inoltre ci tocca precisar questo: coloro che hanno 
assimilato direttamente l’intellettualità orientale non 
possono pretendere di avere un compito diverso da quel- 
lo di intermediari, al quale abbiamo accennato prima; 
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realizzare questa ipotesi, si eviterebbe la catastrofe a cui 
ci riferivamo precedentemente, giacché la civiltà occi- 
dentale, ritornata normale, riotterrebbe il suo posto le- 
gittimo fra le altre, e non sarebbe più, come oggi, una 
minaccia per il resto dell’umanità, un fattore di squili- 
brio e di oppressione nel mondo. 

Ad ogni buon conto, occorre comportarsi come se il 
fine da noi indicato debba esser raggiunto, poi che, an- 
che se le circostanze impedissero la sua realizzazione, 
niente di quanto sarà stato compiuto nel senso che con- 
duce ad esso andrà perduto; per di più la considerazione 
di tal fine può fornire, a coloro che sono qualificati per 
far parte dell’élife, un motivo per rivolgere i propri 
sforzi alla comprensione dell’intellettualità pura, moti- 
vo che non è affatto da disprezzare finché non abbiano 
preso completamente coscienza di qualcosa di meno 
contingente, intendiamo dire del valore dell’intellettua- 
lità in se stessa, indipendentemente dai risultati che essa 
è in grado di produrre quale soprappiù in campi più o 
meno esteriori. Prendere in considerazione tali risulta- 
ti, per quanto secondari possano essere, può dunque co- 
stituire, se non altro, un mezzo « ausiliario », né si cade 
nel rischio che diventi un ostacolo se si ha cura di te- 
nerne conto esattamente nella misura dovuta, rispettan- 
do le gerarchie, cosî da non perder mai di vista l’essen- 
ziale sacrificandolo all’accidentale; a questo proposito 
abbiamo già dato spiegazioni sufficienti, tali almeno da 
giustificare, agli occhi di coloro che comprendono que- 
ste cose, la prospettiva da noi ora adottata, la quale, 
benché non corrisponda a tutto il nostro pensiero (e non 
può corrispondervi, in quanto per noi le considerazioni 
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riodo dello sconvolgimento, l’« arca » simbolica galleg- 
giante sulle acque del diluvio, e di conseguenza potreb- 
be servire come punto d’appoggio per un’azione in grazia 
della quale l'Occidente, pur perdendo probabilmente la 
propria esistenza autonoma, riceverebbe dalle civiltà so- 
pravvissute i princìpi di uno sviluppo nuovo, questa 
volta regolare e normale. In questo secondo caso si do- 
vrebbero però considerare, almeno transitoriamente, al- 
tre temibili eventualità; le rivoluzioni etniche alle quali 
abbiamo già alluso altre volte sarebbero certamente gra- 
vissime; e inoltre, sarebbe di gran lunga preferibile per 
l'Occidente se, invece di venir assorbito puramente e 
semplicemente, potesse trasformarsi in modo da avere 
una civiltà paragonabile a quelle d’Oriente, ma adatta 
alle sue condizioni specifiche, ciò che lo dispenserebbe, 
quanto alla massa, dall’assimilazione più o meno faticosa 
e difficile di forme tradizionali che non sono state fatte 
per esso. Tale trasformazione, che si opererebbe senza 
urti e quasi spontaneamente per restituire all'Occidente 
una civiltà tradizionale appropriata, corrisponde a quel- 
la che abbiamo chiamato l’ipotesi più favorevole; sareb- 
be questa l’opera affidata all’élite, senza dubbio con 
l’aiuto dei detentori delle tradizioni orientali, ma con 
un'iniziativa occidentale quale punto di partenza; e ades- 
so dovrebbe esser facile capire come tale iniziativa, an- 
che quando non fosse una condizione cosî rigorosamente 
indispensabile come effettivamente è, porterebbe in ogni 
caso un considerevole vantaggio, in quanto permettereb- 
be all'Occidente di mantenere la propria autonomia con- 
servando per di più, per il suo sviluppo futuro, quegli 
elementi validi che avesse potuto acquisire, nonostante 
tutto, nell’attuale civiltà. Infine, se ci fosse il tempo per 
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in virtù di tale assimilazione, essi sono troppo vicini al- 
l'Oriente per poter far di pit; essi possono suggerire 
idee, esporre concezioni, dare indicazioni su quel che 
converrebbe fare, ma non prendere l’iniziativa di un’or- 
ganizzazione, iniziativa che, se venisse da loro, non sa- 
rebbe veramente occidentale. Qualora esistessero ancora 
in Occidente delle individualità, anche isolate, che aves- 
sero conservato intatto il deposito della tradizione pura- 
mente intellettuale che dovette esistere nel Medio Evo, 
tutto sarebbe molto più semplice; ma tocca a queste indi- 
vidualità di affermare la propria esistenza e di produrre 
i propri titoli, e finché non l’avranno fatto non compete 
a noi la soluzione di questo problema. Se questa eventua- 
lità, purtroppo assai improbabile, non si avesse da veri- 
ficare, solo un’assimilazione di secondo grado delle dot- 
trine orientali, se cosî possiamo chiamarla, potrebbe su- 
scitare i primi elementi della futura élite; con ciò voglia- 
mo dire che l’iniziativa dovrebbe partire da individualità 
che si fossero sviluppate in seguito alla comprensione di 
queste dottrine, ma senza aver legami troppo diretti con 
l'Oriente, conservando invece il contatto con tutto ciò 
che di valido può ancora esistere nella civiltà occidentale, 
e particolarmente con le vestigia di spirito tradizionale 
che hanno potuto permanervi, nonostante la mentalità 
moderna, principalmente sotto la forma religiosa. Con 
questo non intendiamo dire che tale contatto debba venir 
necessariamente interrotto per coloro la cui intellettua- 
lità è diventata completamente orientale, tanto più che, 
in fondo, essi sono essenzialmente dei rappresentanti del- 
lo spirito tradizionale; la loro situazione è però troppo 
particolare perché essi non siano costretti a mantenere 
uno strettissimo riserbo, soprattutto fino a quando non 
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si faccia espressamente ricorso alla loro collaborazione; 
essi devono stare in aspettativa similmente agli Orientali 
di nascita: tutto quel che possono fare più di questi ul- 
timi è presentare le dottrine sotto una forma meglio ap- 
propriata all'Occidente, e mettere in evidenza le possi- 
bilità di riavvicinamento che conseguirebbero dalla loro 
comprensione; essi, ripetiamo, devono accontentarsi di 
essere gli intermediari, la presenza dei quali prova che 
non tutte le speranze di un’intesa sono irrimediabilmente 
perdute. 

Non vorremmo che qualcuno prendesse queste rifles- 
sioni per quel che non sono, né che ne traesse conseguen- 
ze che potrebbero rischiare di esser completamente estra- 
nee al nostro pensiero; se troppi punti restano imprecisi, 
gli è che non ci è possibile far diversamente, e soltanto 
le circostanze permetteranno di chiarirli in seguito, a 
poco a poco. Le contingenze intervengono necessaria- 
mente in tutto ciò che non è puramente e rigorosamente 
dottrinale, ed è da esse che possono derivare i mezzi se- 
condarî di ogni attualizzazione che presupponga un pre- 
ventivo adattamento; diciamo i mezzi secondarî, poiché 
l’unico mezzo essenziale, non bisogna dimenticarlo, è co- 
stituito dalla conoscenza pura (intesa come conoscenza 
semplicemente teorica, preparazione della conoscenza 
pienamente effettiva; quest’ultima, infatti, non è un 
mezzo ma un fine in se stessa, e nei suoi confronti ogni 
applicazione non ha che il carattere di un « accidente » 
che non può modificarla né determinarla). Se, parlando 
di questioni di tal natura, abbiamo cura di non dire né 
troppo né troppo poco, ciò è dovuto al fatto che, da un 
lato, vogliamo farci intendere nel modo più chiaro possi- 
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le sue ripercussioni vi si estendono secondo la loro ri- 
partizione gerarchica e in progressione indefinita’. 
Naturalmente, parlando del còmpito dell’élite, pre- 
supponiamo che niente venga ad interrompere brusca- 
mente la sua azione, e cioè teniamo conto dell'ipotesi 
più favorevole; ma può darsi che, a causa delle discon- 
tinuità esistenti nella serie degli avvenimenti storici, la 
civiltà occidentale debba scomparire a causa di qualche 
cataclisma prima che tale azione sia compiuta. Se ciò 
dovesse avvenire prima che l’élite fosse pienamente co- 
stituita, i risultati del lavoro precedente si limiterebbero 
evidentemente ai benefici intellettuali che ne avrebbero 
tratto coloro che ne abbiano fatto parte; ma tali benefìci 
sono in se stessi qualcosa d’inestimabile, per cui se anche 
non si dovesse realizzar nient'altro, varrebbe lo stesso la 
pena di intraprendere un simile lavoro; i frutti rimar- 
rebbero riservati allora soltanto a pochi, ma costoro 
avrebbero ottenuto per sé l’essenziale. Se l’élite fosse 
invece già giunta a costituirsi pur non avendo ancora 
avuto il tempo di esercitare un’azione abbastanza gene- 
ralizzata da modificare profondamente la mentalità oc- 
cidentale nel suo insieme, qualcosa di più sarebbe stato 
ottenuto: questa élite sarebbe realmente, durante il pe- 


! Facciamo qui allusione a una teoria metafisica estremamente 
importante, cui diamo il nome di « teoria del gesto », e che espor- 
remo forse un giorno in uno studio particolare. La parola « progres- 
sione » dev'essere qui intesa in un’accezione che è la trasposizione 
analogica del suo senso matematico, trasposizione che la rende ap- 
plicabile nel campo dell’universale, e non più soltanto nella sfera 
della quantità. A questo proposito, si veda inoltre quanto abbiamo 
detto dell’apirva e delle « azioni e reazioni concordanti » in Intro- 
duzione generale allo studio delle dottrine indi, 3° parte, cap. XIII. 
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tale distinzione chiaramente stabilita, non intendiamo 
imporre nessun limite restrittivo al compito dell’élite, 
nella quale ognuno potrà sempre trovare il modo di uti- 
lizzare le proprie facoltà particolari quale soprappiù, per 
cosi dire, e senza che ciò vada affatto a detrimento del- 
l’essenziale. Insomma, l’élite lavorerà prima di tutto per 
se stessa, poi che naturalmente i suoi membri trarranno 
dal proprio sviluppo un immediato beneficio, il quale 
non potrà mancare, costituendo anzi un’acquisizione per- 
manente e inalienabile; sennonché nello stesso tempo e 
con ciò stesso, essa lavorerà anche necessariamente, ben- 
ché meno immediatamente, per l'Occidente in generale, 
essendo impossibile che un’elaborazione come quella di 
cui parliamo si attui in un ambiente qualsiasi senza pro- 
durvi prima o poi modificazioni considerevoli. Inoltre, 
le correnti mentali essendo soggette a leggi perfettamen- 
te definite, la conoscenza di queste. leggi permette una 
azione ben più efficace che non l’uso di mezzi puramente 
empirici; è vero che in questo campo, per giungere a 
un'applicazione e realizzarla in tutta la sua ampiezza, 
bisogna potersi appoggiare a un’organizzazione già for- 
temente costituita, ma ciò non toglie che risultati par- 
ziali già apprezzabili possano essere ottenuti prima di 
arrivare a questo punto. Per quanto difettosi e incom- 
pleti siano i mezzi che s’hanno a disposizione, bisogna 
tuttavia cominciare con il metterli in opera quali essi 
sono, ché altrimenti non si riuscirà mai ad ottenerne 
altri più perfetti; possiamo aggiungere poi, che anche 
la minima cosa operata in conformità armonica con l’or- 
dine dei princìpi porta virtualmente in sé delle possibi- 
lità la cui espansione può determinare le conseguenze più 
prodigiose, e ciò in tutti i campi, e a mano a mano che 
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bile, e dall’altro, dobbiamo tuttavia sempre riservare le 
possibilità, attualmente impreviste, che le circostanze 
possono far emergere più tardi; gli elementi che possono 
entrare in gioco sono di una complessità prodigiosa, e in 
un ambiente instabile come il mondo occidentale non è 
mai troppa la parte lasciata a quell’imprevisto, che non 
diciamo assolutamente imprevedibile, ma riguardo al 
quale non ci riconosciamo il diritto di fare anticipazioni. 
Questa è la ragione per cui le precisazioni che si possono 
dare sono soprattutto negative, nel senso che esse rispon- 
dono ad obiezioni (sia effettivamente formulate, sia sol- 
tanto considerate come possibili), ovvero evitano errori, 
malintesi e forme diverse di incomprensione, a mano a 
mano che si presta l’occasione di constatarle; sennonché, 
procedendo in questo modo per eliminazione, si giunge 
a una definizione più netta della questione, e di fatto, 
quali che siano le apparenze, ciò rappresenta già un ri- 
sultato apprezzabile e realmente positivo. Sappiamo per- 
fettamente che l’impazienza occidentale si adatta con dif- 
ficoltà a simili metodi, e che sarebbe volentieri incline a 
sacrificare la sicurezza a vantaggio dell’immediatezza; ma 
non abbiamo da tener conto di queste esigenze, le quali 
impediscono che si edifichi alcunché di stabile, e sono 
letteralmente opposte al fine che ci proponiamo. Chi non 
sia nemmeno capace di frenare la propria impazienza, 
come sarebbe in grado di portare a buon fine il benché 
minimo lavoro di carattere metafisico? Provino costoro, 
a titolo di semplice esercizio preliminare, da cui non sa- 
ranno minimamente impegnati, a concentrare la propria 
attenzione su un'unica idea, di qualsiasi genere, per un 
mezzo minuto (e non è esigere troppo), e censtateranno 
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come non abbiamo avuto torto mettendo in dubbio le 
loro attitudini!. 

Riguardo ai mezzi mediante i quali un’élite intellet- 
tuale potrà giungere a costituirsi in Occidente, non ag- 
giungeremo perciò più nulla; anche volendo ammettere 
che le circostanze siano le più favorevoli possibili, tale 
costituzione è lungi dall’apparire come immediatamente 
realizzabile, ma ciò non vuol dire che non si debba pen- 
sare già fin d’ora alla sua preparazione. Quanto al còm- 
pito che a tale é/ife sarà affidato, esso assume una forma 
abbastanza definita dopo tutto quel che è stato detto 
fin qui: si tratta essenzialmente del ritorno dell’Occi- 
dente a una civiltà tradizionale nei suoi princìpi e in 
tutto l’insieme delle sue istituzioni. Tale ritorno dovrà 
compiersi seguendo un ordine ben definito che va dai 
princìpi alle conseguenze, discendendo per gradi fino 
alle applicazioni più contingenti; esso non potrà esser 


! Riproduciamo qui l'ammissione molto esplicita di Max Miller: 
« La concentrazione del pensiero, chiamata dagli Indi ékégraté (0 
ékégrya), è una cosa per noi quasi sconosciuta. Le nostre menti sono 
come dei caleidoscopi di pensieri in costante movimento; chiudere 
gli occhi della nostra mente a ogni altra cosa, fissandoci su un unico 
pensiero, è diventato per la maggior parte di noi quasi altrettanto 
impossibile quanto l’afferrare una nota senza le sue armoniche. Con 
la vita che conduciamo oggi... è diventato impossibile, o quasi, giun- 
gere a quell’intensità di pensiero che gli Indi chiamano ékégratà, il 
cui ottenimento era per essi la condizione indispensabile di ogni spe- 
culazione filosofica e religiosa » (Preface to the Sacred Books of the 
East, pagg. xx1m-xxIv). Meglio non si potrebbe definire la disper- 
sione mentale degli Occidentali, e non ci restano da rettificare che 
due punti del testo: ciò che riguarda gli Indi dev’esser posto al pre- 
sente e non al passato, per essi la cosa permane sempre la stessa; 
né si tratta, assolutamente di « speculazione filosofica e religiosa », 
ma esclusivamente di « speculazione metafisica ». 
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realizzato se non utilizzando sia i dati orientali, sia gli 
elementi tradizionali rimasti nello stesso Occidente, i 
primi completando i secondi e sovrapponendosi loro 
senza modificarli in se stessi, ma conferendogli, col sen- 
so più profondo di cui sono suscettibili, tutta la pienezza 
della loro ragion d’essere. È necessario prima di tutto, 
come abbiam detto, attenersi al punto di vista puramente 
intellettuale, e, per una ripercussione del tutto naturale, 
le conseguenze si estenderanno in seguito per gradi, e 
più o meno rapidamente, a tutti gli altri campi, compre- 
so quello delle istituzioni sociali; se, indipendentemen- 
te da ciò, qualche lavoro valido sarà già stato compiuto 
in questi campi secondarî, tanto meglio, ma non è questa 
la prima finalità da perseguire, perché altrimenti si da- 
rebbe maggior importanza a quel che è accessorio a de- 
trimento dell’essenziale. Finché non si sarà giunti al 
momento adatto, le considerazioni che si riferiscono ai 
punti di vista secondarî non dovranno intervenire se non 
a modo d’esempi, o meglio di « illustrazioni »; infatti, 
quando siano presentate opportunamente e in una for- 
ma appropriata, esse possono avere il vantaggio di fa- 
cilitare la comprensione di verità più essenziali, fornen- 
do una specie di punto d’appoggio, cosî come possono 
destare l’attenzione di persone che, per un errato ap- 
prezzamento delle proprie facoltà, potrebbero credersi 
incapaci di attingere alla pura intellettualità, senza nem- 
meno sapere di che si tratta; a questo proposito si ri- 
cordi quanto abbiam detto parlando dei mezzi inattesi 
che possono determinare occasionalmente uno sviluppo 
intellettuale ai suoi inizi. 

È necessario che sia, in maniera assoluta, definita la 
distinzione tra l’essenziale e l’accidentale; ma, una volta 
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soltanto dovuto ad incomprensione; ma tant'è, finché 
esso esiste, la più elementare prudenza esige che se ne 
tenga conto almeno in una certa misura; l'élite in via di 
formazione avrà già il suo da fare per vincere l’ostilità 
che inevitabilmente le si opporrà da molte parti, e non 
è certo il caso di accrescerla inutilmente dando esca alle 
false supposizioni che la stupidità e la malevolenza in- 
sieme combinate non mancherebbero di accreditare; di 
false supposizioni ve ne saranno probabilmente in ogni 
caso, ma quando è possibile prevederle è opportuno fare 
in modo che non si producano, sempre che la cosa sia 
fattibile senza che ciò implichi altre conseguenze, ancor 
peggiori. È per questa ragione che non ci pare opportuno 
appoggiarsi principalmente sull’esoterismo islamico; ma 
ciò naturalmente non impedisce che tale esoterismo, di 
essenza propriamente metafisica, offra l'equivalente di 
quanto si trova nelle altre dottrine; si tratta dunque, lo 
ripetiamo, di una semplice questione di opportunità, do- 
vuta al fatto che conviene mettersi nelle condizioni più 
favorevoli, e perciò non mette in gioco i princìpi. 

Del resto, se noi assumiamo la dottrina indi come 
centro dello studio in questione, ciò non implica che 
dobbiamo riferirci ad essa in modo esclusivo; al contra- 
rio, è importante far rilevare, quando se ne presenti l’oc- 
casione e ogni volta che le circostanze si prestino, la 
concordanza e l’equivalenza di tutte le dottrine metafi- 
siche. Importa mettere in evidenza il fatto, che sotto 
differenti espressioni si celano concezioni identiche, e 
identiche perché corrispondenti tutte alla stessa verità; 
talvolta, anzi, esistono analogie tanto più impressionanti 
in quanto si riferiscono a punti estremamente particola- 
ri, e addirittura una certa comunanza di simboli fra tra- 
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Tutte le civiltà orientali, nonostante la gran diffe- 
renza di forme che rivestono, sono comparabili fra di 
loro, perché hanno tutte un carattere essenzialmente 
tradizionale; ogni tradizione ha la sua espressione e le 
sue modalità proprie, ma dovunque vi sia tradizione, 
nel senso vero e profondo della parola, necessariamente 
vi è accordo sui princìpi. Le differenze risiedono uni- 
camente nelle forme esteriori, nelle applicazioni con- 
tingenti, le quali sono naturalmente condizionate dalle 
circostanze — particolarmente dai caratteri etnici — e, 
per una determinata civiltà, possono anche variare entro 
determinati limiti, essendo questo un campo riservato 
all’adattamento. Ma là dove permangono soltanto le 
forme esteriori, le quali non servono a tradurre più 
nulla che appartenga a un ordine più profondo, è na- 
turale che, nei confronti delle altre civiltà, non vi pos- 
sano più essere che differenze; nessun accordo è più 
possibile quando i princìpi siano scomparsi; ed è per 
questa ragione che la mancanza di un ricollegamento 
effettivo a una tradizione ci appare come la vera radice 
della deviazione occidentale. Per questo noi dichiaria- 
mo formalmente che il fine essenziale che l'élite intel- 
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lettuale dovrà assegnare alla propria attività, nel caso 
che essa giunga a costituirsi, è il ritorno dell’Occidente 
a una civiltà tradizionale; ed aggiungiamo che, se mai 
si è avuto uno sviluppo propriamente occidentale in 
questo senso, è il Medio Evo che ne offre l’esempio, 
di modo che in fondo si tratterebbe, non diciamo di 
copiare o ricostruire semplicemente quanto è esistito 
a quell’epoca (cosa manifestamente impossibile, perché, 
checché ne possa pensare qualcuno, la storia non si ri- 
pete, e nel mondo esistono cose analoghe ma non iden- 
tiche), bensi di trarne ispirazione per l'adattamento reso 
necessario dalle circostanze. 

Questo è, testualmente, quel che noi abbiamo sem- 
pre detto, ed è con intenzione che lo riproduciamo ne- 
gli esatti termini di cui ci siamo già serviti‘; ci pare di 
essere stati abbastanza netti da non lasciar àdito a nes- 
sun equivoco. È tuttavia si sono avuti casi di persone 
che ci hanno frainteso nel modo più singolare, ed han 
creduto di poterci attribuire le intenzioni più strane, 
per esempio quella di voler restaurare qualcosa di si- 
mile al « sincretismo » alessandrino; ritorneremo tra 
poco sull’argomento, ma precisiamo già fin d’ora che, 
quando parliamo del Medio Evo, ci riferiamo soprat- 
tutto al periodo che va dal regno di Carlo Magno al- 
l’inizio del xIv secolo; che è abbastanza lontano da 
Alessandria! È veramente straordinario che, mentre af- 
fermiamo l’unità fondamentale di tutte le dottrine tra- 
dizionali, si possa invece capire che si tratta di operare 
una « fusione » fra tradizioni diverse, e non ci si renda 


1 Introduzione generale allo studio delle dottrine indi, Con- 
clusione. 
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sione delle dottrine indé, pur essendo ancora estrema- 
mente diverse da tutte quelle a cui il pensiero occiden- 
tale è abituato, sono relativamente più assimilabili, e 
offrono più larghe possibilità di adattamento; potremmo 
dire che, a questo riguardo, l’India, occupando una po- 
sizione intermedia nell’insieme dell'Oriente, non è né 
troppo lontana né troppo vicina all'Occidente. 

Di fatto, appoggiandosi su ciò che è più vicino nasce- 
rebbero altri inconvenienti, i quali, pur essendo di ca- 
rattere diverso da quelli da noi prima segnalati, non sa- 
rebbero tuttavia meno gravi; e forse, a compensarli, non 
verrebbero neppure molti reali vantaggi, giacché la ci- 
viltà islamica è quasi altrettanto mal conosciuta dagli 
Occidentali quanto le civiltà più orientali, soprattutto 
nella sua parte metafisica, la quale è appunto quella che 
a noi interessa e a loro sfugge completamente. È vero 
che tale civiltà, con i suoi due volti esoterico ed exote- 
rico, e con la forma religiosa che il secondo riveste, è 
ciò che v’è di più simile a quel che sarebbe una civiltà 
tradizionale occidentale; sennonché, proprio la presenza 
di tale forma religiosa, grazie alla quale l’Islàm più si 
avvicina all'Occidente, rischia di risvegliare tali suscet- 
tibilità che, per quanto poco giustificate, non sarebbero 
tuttavia senza pericolo: coloro che sono incapaci di far 
distinzione fra i domìni più diversi sarebbero erronea- 
mente spinti a pensare ad una concorrenza sul terreno 
religioso; e certamente nella massa occidentale (nella 
quale comprendiamo anche la maggioranza degli pseudo- 
intellettuali) esiste molto più odio per tutto ciò che è 
islamico che non per quanto concerne il resto dell’Orien- 
te. È vero che una delle cause principali di quest’odio 
è rappresentata dalla paura, e che tale stato d’animo è 
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dentale è necessario incominciare dallo studio delle dot- 
trine dell'Oriente (intendiamo uno studio vero e pro- 
fondo, con tutto ciò che esso comporta quanto allo 
sviluppo personale di coloro che vi si dedicano, e non 
uno studio esteriore e superficiale, alla maniera degli 
orientalisti), dobbiamo indicare i motivi per cui convie- 
ne, in generale, rivolgersi specificamente ad una di tali 
dottrine a preferenza delle altre. Effettivamente ci si po- 
trebbe chiedere perché prendiamo come punto principale 
d’appoggio l’India, e non piuttosto la Cina, o perché 
non consideriamo più utile basarci su qualcosa di più 
vicino all'Occidente, vale a dire sull’aspetto esoterico 
della dottrina islamica. Ci limiteremo in ogni caso alla 
considerazione di queste tre grandi divisioni dell’Orien- 
te; tutto il resto è, o di minore importanza, o, come le 
dottrine tibetane, talmente ignorato dagli Europei che 
sarebbe estremamente difficile parlargliene in modo in- 
telligibile prima che abbiano capito altre cose, meno 
totalmente estranee al loro modo abituale di pensare. 
Per quanto riguarda la Cina, le ragioni per non ri- 
volgersi ad essa sono del medesimo genere: le forme 
attraverso le quali si esprimono le sue dottrine sono ve- 
ramente troppo lontane dalla mentalità occidentale, e i 
metodi d’insegnamento che vi sono in uso sono di na- 
tura tale che scoraggerebbero in breve tempo anche gli 
Europei meglio dotati; ben pochi potrebbero resistere 
a un lavoro intrapreso seguendo simili metodi, e, pur se 
occorre operare una selezione rigorosissima, bisogna tut- 
tavia evitare il più possibile le difficoltà che avrebbero 
unicamente origine dalle contingenze, e proverrebbero 
più dal temperamento inerente alla razza che non da un 
reale difetto di facoltà intellettuali. Le forme d’espres- 
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conto che l’accordo sui princìpi non presuppone affatto 
l'uniformità; forse che questa difficoltà deriva anch’es- 
sa da quel difetto tutto occidentale che è l’incapacità 
di vedere più in là delle apparenze esteriori? In tutti 
i casi, non ci pare inutile tornare su questo punto e in- 
sistervi ulteriormente, in modo che le nostre intenzioni 
non possano più venir cosî travisate; e poi, anche fa- 
cendo astrazione da questa opportunità, l'argomento 
non è privo d’interesse. 

In virtà dell’universalità dei princìpi, come dicem- 
mo, tutte le dottrine tradizionali hanno un’identica es- 
senza; la metafisica è e non può essere che una sola, 
qualunque siano i modi diversi di esprimerla, nella mi- 
sura in cui essa è esprimibile, secondo il linguaggio che 
si ha a disposizione (il quale d’altronde non ha mai al- 
tra funzione che quella di un simbolo); la ragione di 
ciò risiede semplicemente nel fatto che la verità è una 
sola, ed essendo in se stessa assolutamente indipendente 
dalle nostre concezioni, si impone in ugual modo a tutti 
coloro che la comprendono. Due tradizioni vere non 
possono perciò in nessun caso opporsi come contrad- 
dittorie; se esistono delle dottrine che, essendo incom- 
plete (e può darsi che lo siano sempre state, oppure 
che una parte di esse sia andata perduta), si arrestano 
a certe concezioni, non è men vero che, fino al punto 
a cui esse giungono, l’accordo con le altre permane, 
anche se i loro attuali rappresentanti non ne hanno co- 
scienza; per tutto quel che è al di là non si tratta più 
né di accordo né di disaccordo, ed è solo la mentalità 
sistematica che possa far contestare l’esistenza di que- 
sto « aldilà »; salvo questa negazione per partito preso, 
la quale assomiglia un po’ troppo a quelle che sono abi- 
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tuali alla mentalità moderna, tutto ciò che la dottrina 
incompleta può fare, è di riconoscersi incompetente nei 
confronti di quel che la oltrepassa. In ogni caso, se 
tra due tradizioni si scopra una contraddizione appa- 
rente occorre trarne la conclusione, non che una è vera 
e l’altra è falsa, ma che almeno una di esse è stata com- 
presa in modo imperfetto; ed esaminando le cose più 
da vicino ci si accorgerà che in realtà si tratta di uno 
di quegli errori d’interpretazione a cui possono condut- 
re molto facilmente le differenze d’espressione quando 
non vi si è sufficientemente abituati. 

Per quel che ci riguarda, dobbiamo dire che noi, di 
fatto, simili contraddizioni non le troviamo, mentre, al 
contrario, vediamo apparire molto chiaramente, sotto 
le forme più diverse, l’unità essenziale della dottrina; 
quel che più ci stupisce è che coloro che affermano il 
principio dell’esistenza di una « tradizione primordia- 
le » unica, comune in origine a tutta l’umanità, non 
vedano le conseguenze implicite in questa affermazio- 
ne, o non sappiano dedurle, o si accaniscano talvolta, 
come tutti gli altri, a scoprire opposizioni del tutto im- 
maginarie. Beninteso, non vogliamo parlare che di dot- 
trine veramente tradizionali, « ortodosse » se si vuole; 
i mezzi per riconoscerle fra tutte le altre senza possi- 
bilità di errore esistono, cosî come esistono i mezzi per 
determinare il livello esatto di comprensione a cui qual- 
siasi dottrina corrisponde; ma non è di questo che vo- 
gliamo ora parlare. Per riassumere in poche parole il 
nostro pensiero, possiamo dir questo: ogni verità esclu- 
de l’errore, ma non esclude un’altra verità (0, per me- 
glio dire, un altro aspetto della verità); e, lo ripetiamo, 
ogni esclusivismo diverso da questo non può esser che 
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primo periodo e appoggio effettivo nel secondo. Sennon- 
ché quel che non è possibile per gli Occidentali in gene- 
rale dev'essere possibile per l’élite: perché quest’ultima 
possa realizzare gli adattamenti necessari essa deve aver 
prima di tutto penetrato e compreso le forme tradizio- 
nali esistenti altrove; ed è anzi necessario che essa vada 
al di là di tutte le forme, qualunque esse siano, per im- 
padronirsi di ciò che costituisce l’essenza di tutte le tra- 
dizioni. È in questa direzione che dovrà ancora prose- 
guire l’opera dell’élifte anche quando l’Occidente sarà 
nuovamente in possesso di una civiltà regolare e tradi- 
zionale: essa costituirà allora l’organo attraverso il qua- 
le la civiltà occidentale comunicherà in modo perma- 
nente con le altre civiltà, poi che tale comunicazione 
non può essere stabilita e mantenuta se non per mezzo 
di ciò che è più elevato in ciascuna di esse; per non esse- 
re semplicemente accidentale, essa presuppone la pre- 
senza di uomini che, per ciò che li riguarda direttamen- 
te, siano svincolati da ogni forma particolare, abbiano 
piena coscienza di quel che c’è dietro le forme, e, situan- 
dosi nel dominio dei princìpi più trascendenti, possano 
partecipare indistintamente a tutte le tradizioni. In altre 
parole, sarebbe necessario che l’Occidente arrivasse in- 
fine a possedere dei rappresentanti in quello che simbo- 
licamente viene designato come il « centro del mondo », 
o con altre espressioni equivalenti (il che non si deve 
intendere in modo letterale, come indicante un luogo 
determinato); però queste son cose troppo lontane e al 
momento attuale troppo inaccessibili (e senza dubbio 
tali resteranno ancora per molto tempo) perché sia ve- 
ramente utile insistere su di esse. 

E adesso, poiché per risvegliare l’intellettualità occi- 
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quando si trovi in presenza di qualcuno che egli giudichi 
in grado di capirlo. 

È così nel secondo periodo che l’appoggio degli 
Orientali potrebbe manifestarsi effettivamente; abbia- 
mo accennato in precedenza alla ragione per cui tale 
aiuto presupportrebbe un’élite già costituita, vale a dire, 
in altre parole, un’organizzazione occidentale in grado 
di entrare in relazione con le organizzazioni orientali 
che lavorano nell’ordine dell’intellettualità pura, e di ri- 
cevere da esse, per la propria azione, l’aiuto che possono 
procurare forze accumulate da tempo immemorabile. In 
tal caso gli Orientali saranno sempre, per gli Occidentali, 
delle guide e dei « fratelli maggiori »; ma l'Occidente, 
senza pretendere di poter trattare con essi da pari a pari, 
otterrà tuttavia di esser considerato come una potenza 
autonoma, e ciò esclusivamente per il fatto di possedere 
una organizzazione di tal genere; ed inoltre la profonda 
ripugnanza che gli Orientali provano per tutto ciò che 
assomigli al proselitismo sarà una garanzia sufficiente per 
la sua indipendenza. Gli Orientali non hanno nessun par- 
ticolare desiderio di assimilare l'Occidente: essi prefe- 
riranno sempre di gran lunga favorire uno sviluppo oc- 
cidentale conforme ai princìpi, per poco che ne vedano 
le possibilità; ed è proprio a coloro che faran parte del- 
l’élite che toccherà dimostrare l’esistenza di queste pos- 
sibilità, provando con il loro esempio che la decadenza 
intellettuale dell'Occidente non è irrimediabile. 

Si tratta dunque, non di imporre all’Occidente una 
tradizione orientale, con forme che non corrispondono 
alla sua mentalità, ma di restaurare una tradizione occi- 
dentale con l’aiuto dell'Oriente: aiuto dapprima indi- 
retto e poi diretto, oppure, se si vuole, ispirazione nel 
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l’espressione di una mentalità sistematica, incompati- 
bile con la comprensione dei princìpi universali. 
L’accordo, riferendosi essenzialmente ai princìpi, 
non può esser veramente cosciente che per le dottrine 
che contengano almeno una parte di metafisica o di in- 
tellettualità pura; cosciente non è per quelle che sono 
strettamente limitate a una forma particolare, per esem- 
pio alla forma religiosa. Tuttavia, anche in quest’ulti- 
mo caso, tale accordo esiste, nel senso che le verità teo- 
logiche possono esser considerate come una traduzione 
di talune verità metafisiche applicate a un punto di vista 
speciale; sennonché, per far emergere l’accordo bisogna 
effettuare una trasposizione che restituisca a tali verità 
il loro senso più profondo, e questo soltanto il meta- 
fisico è in grado di farlo, poiché si pone al di sopra di 
tutte le forme particolari e di tutti i punti di vista spe- 
ciali. Metafisica e religione non sono e non saranno mai 
sullo stesso piano; di conseguenza, una dottrina pura- 
mente metafisica e una dottrina religiosa non possono 
né « farsi concorrenza » né entrare in conflitto tra di 
loro, poiché i rispettivi domìni sono nettamente diversi. 
D'altra parte, da ciò consegue anche che l’esistenza di 
una dottrina unicamente religiosa non è sufficiente a 
stabilire un’intesa profonda, come quella a cui pensia- 
mo quando parliamo del riavvicinamento intellettuale 
tra l'Oriente e l'Occidente; per questo abbiamo insi- 
stito sulla necessità di compiere in primo luogo un la- 
voro di carattere metafisico; soltanto in seguito la tra- 
dizione religiosa dell'Occidente, rivivificata e restaurata 
nella sua pienezza, potrebbe diventare utilizzabile a que- 
sto fine, grazie all’aggiunta dell’elemento interiore che 
attualmente le manca, ma che potrebbe benissimo ve- 
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nirle sovrapposto senza cambiar nulla esteriormente. 
Se un’intesa fra i rappresentanti delle diverse tradizioni 
è possibile, e noi sappiamo che in linea di principio 
nulla vi si oppòne, essa non potrà venir realizzata che 
dall’alto, di modo che ciascuna tradizione conserverà 
sempre integralmente la propria indipendenza, e con 
essa le forme che le sono proprie; la massa, pur parte- 
cipando ai benefici di una tale intesa, non ne avrà co- 
munque una coscienza diretta, poiché si tratta di qual- 
cosa che riguarda esclusivamente l’élite, o addirittura 
« l'élite dell’élite », secondo l’espressione in uso presso 
alcune scuole islamiche. 

È facile rendersi conto di quanto tutto ciò sia di- 
verso da non sappiam bene qual progetto di « fusione » 
che, per conto nostro, consideriamo completamente ir- 
realizzabile: una tradizione non è cosa che si possa in- 
ventare o creare artificialmente; affastellando alla meno 
peggio elementi presi a prestito da differenti dottrine 
non si riuscirà mai a costruite che una pseudo-tradizio- 
ne senza nessun valore o portata, e queste fantasie è 
meglio lasciarle agli occultisti e ai teosofisti; per ope- 
rare a questo modo bisogna ignorare che cos'è vera- 
mente una tradizione e non capir nulla del senso reale 
e profondo degli elementi che si tenta di riunire in un 
insieme più o meno incoerente. Tutto ciò in fondo non 
è che una specie di « eclettismo », e nulla esiste a cui 
siamo più ostili, proprio perché vediamo l’accordo pro- 
fondo sotto la diversità delle forme, e perché, nello 
stesso tempo vediamo la ragion d’essere di queste for- 
me molteplici nella varietà delle condizioni alle quali 
devono adattarsi. Se lo studio delie diverse dottrine tra- 
dizionali ha una grandissima importanza, è proprio per- 
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di vista possiamo anche distinguere il periodo della co- 
stituzione dell’élire da quello della sua azione effettiva. 
Nel primo periodo è attraverso lo studio delle dottrine 
orientali, più che con qualsiasi altro mezzo, che coloro 
che saranno chiamati a far parte di tale élife potranno 
acquistare e sviluppare in se stessi la pura intellettua- 
lità, poiché in Occidente non gli sarebbe dato di tro- 
varla; ed è in questo stesso modo che essi potranno ap- 
prendere che cos'è, nei suoi diversi elementi, una civiltà 
tradizionale, poiché solo la conoscenza pi diretta pos- 
sibile è in un caso simile valida, ad esclusione di ogni 
sapere semplicemente « libresco », il quale, in se stesso, 
non è utilizzabile al fine che indichiamo. Perché lo stu- 
dio delle dottrine orientali sia veramente quel che de- 
v’essere, è necessario che certe individualità servano da 
intermediari — come già abbiamo spiegato — tra i de- 
tentori di tali dottrine e l'élite occidentale in formazio- 
ne; per questo parliamo, per quest’ultima, soltanto di 
una conoscenza che sia la più diretta possibile, e non 
assolutamente diretta, per lo meno all’inizio. Ma in se- 
guito, quando un primo lavoro d’assimilazione fosse 
stato compiuto, nulla impedirebbe all’élite stessa (giac- 
ché l’iniziativa dovrebbe provenire da quest’ultima) di 
fare appello, in modo più immediato, ai rappresentanti 
delle tradizioni orientali; e costoro, venendosi a trovare 
interessati alle sorti dell'Occidente a causa della pre- 
senza di tale élite, non mancherebbero di rispondere a 
questo appello, poiché la sola condizione che esigano è 
la comprensione (e d’altronde quest’unica condizione è 
imposta dalla forza delle cose); da parte nostra, possia- 
mo affermare che non abbiamo mai visto nessun Orien- 
tale persistere a rinchiudersi nel proprio abituale riserbo 
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conveniente, ma, al contrario, presenta dei vantaggi si- 
curi; pur essendo tutte le forme pienamente equiva- 
lenti, ognuna di esse ha la sua ragion d’essere, non fos- 
s’altro che perché è più appropriata d’ogni altra alle 
condizioni di un determinato ambiente. La tendenza a 
« uniformizzare » tutte le cose procede, come abbiam 
detto, dai pregiudizi ugualitaristici; volendola applicare 
qui si farebbe dunque una concessione alla mentalità 
moderna, la quale, anche se involontaria, sarebbe non- 
dimeno reale e non potrebbe che avere conseguenze de- 
plorevoli. È solo nel caso in cui l'Occidente si mostrasse 
definitivamente impotente a ritornare a una civiltà nor- 
male che potrebbe essergli imposta una tradizione estra- 
nea; ma in questo caso non si tratterebbe più di fu- 
sione, giacché non rimarrebbe più nulla di specifica- 
mente occidentale; né si tratterebbe di sostituzione, poi- 
ché per giungere a un tale estremo occotrerebbe che 
l'Occidente avesse perduto anche le ultime vestigia di 
spirito tradizionale, ad eccezione di una piccola élite, 
senza la quale, non essendo neppur più in grado di ac- 
cogliere la tradizione estranea, esso precipiterebbe ine- 
vitabilmente nella peggior barbarie. Ripetiamo però che 
è ancora permesso sperare che le cose non giungano 
fino a questo punto, e che l’élite possa costituirsi pie- 
namente e portare a termine la sua opera, in modo che 
l'Occidente non solo si salvi dal caos e dalla dissolu- 
zione, ma ritrovi i princìpi e i mezzi di uno sviluppo 
che gli sia proprio, pur armonizzandosi con quello delle 
altre civiltà. 

Quanto alla funzione dell’Oriente a questo riguar- 
do, riassumiamola ancora una volta, per maggior chia- 
rezza, nel modo più preciso possibile; da questo punto 
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ché permette di constatare la concordanza da noi qui 
affermata; sennonché non si tratta di dedurre da tale 
studio una dottrina nuova, ché anzi tale deduzione, 
lungi dall’esser conforme allo spirito tradizionale, gli 
sarebbe completamente opposta. È fuor di dubbio che 
quando gli elementi di un certo ordine mancano — e 
questo è proprio il caso, nell’Occidente attuale, di tutto 
ciò che è puramente metafisico — bisogna cercarli altro- 
ve, dovunque essi possano trovarsi, ma non bisogna di- 
menticare che la metafisica è essenzialmente universale, 
di modo che il caso in questione è ben diverso da quel 
che sarebbe se si trattasse di elementi appartenenti a 
qualche campo particolare. E per di più toccherebbe 
solo all’élite il còmpito di assimilare l’espressione orien- 
tale, per fare in seguito opera di adattamento; la co- 
noscenza delle dottrine dell'Oriente, mediante un uso 
giudizioso dell’analogia, permetterebbe di restaurare 
anche la tradizione occidentale nella sua integralità, 
cosî com’essa può permettere di capire le civiltà scom- 
parse: i due casi sono in tutto accostabili, perché oc- 
corre ammettere che, per la maggior parte, la tradizione 
occidentale è attualmente perduta. 

Mentre noi consideriamo una sintesi trascendente 
come unico punto di partenza possibile di tutte le ul- 
teriori realizzazioni, qualcuno immagina che si possa 
trattare di un più o meno confuso « sincretismo »; e tut- 
tavia si tratta di due cose che non hanno nulla in co- 
mune, tra le quali, anzi, non esiste il minimo rapporto. 
Cosi esistono persone che non possono sentir pronun- 
ciare la parola « esoterismo » (di cui, si deve convenire, 
non abusiamo certamente) senza pensare immediata- 
mente all’occultismo o ad altre cose dello stesso genere, 
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nelle quali di vero esoterismo non v'è la minima trac- 
cia; è incredibile come le pretese più ingiustificate ven- 
gano cosî facilmente ammesse proprio da coloro che 
avrebbero il più grande interesse a respingerle; il solo 
mezzo efficace di combattere l’occultismo è di mostrare 
come esso sia completamente privo di serietà, come sia 
un’invenzione del tutto moderna, e nello stesso tempo 
come l’esoterismo vero sia in realtà tutt’altra cosa. 

Ci sono poi altri che, a causa di una diversa confu- 
sione, credono di poter tradurre «esoterismo » con 
« gnosticismo »; si tratta, in questo caso, di concezioni 
autenticamente più antiche, ma non per questo la loro 
interpretazione è più esatta e più giusta. È piuttosto 
difficile sapere oggi in modo preciso cosa furono le dot- 
trine piuttosto varie che vengono riunite sotto la gene- 
rica denominazione di «gnosticismo », tra le quali vi 
sarebbero indubbiamente da fare molte distinzioni; nel- 
l'insieme pare che si sia trattato d’idee orientali più o 
meno deformate, probabilmente mal comprese dai Gre- 
ci, e rivestite di forme immaginative del tutto incom- 
patibili con l’intellettualità pura; senza gran fatica si 
possono certo trovare cose più degne d’interesse, meno 
contaminate da elementi eteròcliti, di valore meno dub- 
bio e di significato molto più sicuro. Approfittiamo di 
questa occasione per aggiungere qualche precisazione a 
proposito del periodo alessandrino in generale: che in 
quel momento i Greci si siano trovati in contatto ab- 
bastanza diretto con l’Oriente, e che il loro spirito si 
sia in tal modo aperto a concezioni alle quali fino a 
quel momento era rimasto chiuso, ci pare incontesta- 
bile; purtroppo il risultato sembra essere rimasto molto 
più vicino al « sincretismo » che alla vera sintesi. 
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Non vorremmo deprezzare oltre misura dottrine co- 
me quelle dei neoplatonici, le quali, in ogni caso, sono 
incomparabilmente superiori a tutte le concezioni della 
filosofia moderna; ma in fondo è certamente preferibile 
risalire alla fonte orientale che non passare attraverso 
degli intermediari, e per di più ciò ha il vantaggio di 
esser molto più facile, giacché le civiltà orientali esi- 
stono tutt'ora, mentre la civiltà greca, in realtà, non ha 
avuto continuatori. Quando si conoscano le dottrine 
orientali ci si può servire di esse per comprendere me- 
glio quelle dei neoplatonici, e altre, più puramente gre- 
che, giacché, nonostante le considerevoli differenze, 
l'Occidente era allora ben più vicino all’Oriente di 
quanto non sia attualmente; ma l’inverso non è possi- 
bile, e a voler affrontare lo studio dell'Oriente passan- 
do attraverso la Grecia ci si esporrebbe certo a gran 
numero d’errori. Del resto, per supplire a quel che 
manca all’Occidente non v’è altra soluzione che rivol- 
gersi a ciò che ha conservato un'esistenza effettiva; non 
si tratta di far dell’archeologia, né le cose di cui parlia- 
mo hanno alcunché a vedere con i divertimenti degli 
eruditi; se la conoscenza dell’antichità può servire a 
qualcosa, non è che nella misura in cui essa può aiutare 
a capire realmente certe idee, e a confermare quell’unità 
dottrinale nella quale tutte le civiltà si incontrano; tut- 
te, ad eccezione della sola civiltà moderna, la quale, non 
possedendo né princìpi né dottrina, è tagliata fuori 
dalle vie normali dell’umanità. 

Se non si può ammettere nessun tentativo di fusio- 
ne tra dottrine differenti, non potrà neppur trattarsi di 
sostituire una tradizione con un’altra; non solo la mol- 
teplicità delle forme tradizionali non implica nessun in- 
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presa di veder affermare qua e là che noi avevamo par- 
lato della « filosofia indi », quando al contrario ci era- 
vamo sforzati di chiarire che ciò che esiste in India è 
cosa completamente diversa dalla filosofia! 

Accadrà forse la stessa cosa per quel che stiamo di- 
cendo a proposito della logica, e, nonostante tutte le 
nostre precauzioni, non ci stupiremmo che in certi am- 
bienti ci si accusasse poi di far della filosofia contro la 
filosofia, mentre quel che andiamo facendo è tutt'altra 
cosa. Se per esempio esponessimo una teoria matema- 
tica, e se a qualcuno venisse in mente di chiamarla « fi- 
sica », certo non potremmo impedirglielo, ma tutti co- 
loro che conoscono il significato delle parole saprebbero 
perfettamente quel che devono pensarne; pur trattan- 
dosi in questo caso di nozioni meno correnti, le confu- 
zioni e gli errori che cerchiamo di prevenire sono di un 
genere abbastanza simile. Se qualcuno sarà tentato di 
formulare delle critiche basate su confusioni del genere, 
lo avvertiamo che esse non hanno nessun fondamento, 
e se cosî facendo giungessimo a risparmiargli qualche 
errore, ne saremmo lietissimi; di più non possiamo fare, 
giacché non è nei nostri mezzi (né nei mezzi d’alcuno) 
dar la comprensione a chi non ne abbia le capacità in se 
stesso. Se quindi, nonostante tutto, queste critiche mal 
fondate verran fatte, per conto nostro avremo il diritto 
di non tenerne il minimo conto; ma d’altra parte, se ci 
accorgeremo di non aver ancora messo in evidenza certe 
distinzioni in modo abbastanza netto, ritorneremo sul- 
l’argomento fino a quando ci parrà che l’equivoco non 
sia più possibile, o, per lo meno, finché esso non possa 
più venir attribuito che a cecità incurabile o a evidente 
malafede. 
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dizioni diverse; su tutte queste cose non si attirerà mai 
troppo l’attenzione, né constatare tali reali rassomi- 
glianze significa punto fare del « sincretismo» od ope- 
rare una « fusione », trattandosi di una specie di paral- 
lelismo che esiste fra tutte le civiltà di carattere tradi- 
zionale, il quale non può stupire se non uomini che 
non credano a nessuna verità trascendente, nello stesso 
tempo esteriore e superiore alle concezioni puramente 
umane. 

Dal canto nostro non pensiamo che civiltà come quel- 
le dell'India e della Cina abbiano dovuto necessariamen- 
te comunicare tra di loro in modo diretto nel corso del 
loro sviluppo; ciò che non impedisce che, accanto a di- 
versità nettissime (le quali hanno-la loro spiegazione sia 
nelle condizioni etniche sia in altre condizioni), esse 
presentino delle rassomiglianze notevoli; e non parlia- 
mo qui della sfera metafisica, in cui l’equivalenza è sem- 
pre perfetta e assoluta, ma solo delle sue applicazioni 
nel campo delle contingenze. Naturalmente occorre sem- 
pre fare una riserva per ciò che ha potuto appartenere 
alla « tradizione primordiale »; sennonché, essendo essa, 
per definizione, anteriore allo sviluppo speciale delle ci- 
viltà di cui trattiamo, la sua esistenza non esclude affatto 
la loro indipendenza reciproca. D'altronde, la « tradi- 
zione primordiale » dev’essere considerata come rife- 
rentesi essenzialmente al princìpi; ora, su questo ter- 
reno vi è sempre stata, come abbiamo già accennato, 
una comunicazione permanente, stabilita all’interno e 
dall’alto; ma neppur questo influisce assolutamente sul- 
l’indipendenza delle diverse civiltà. Sennonché quando 
ci si trova di fronte a certi simboli dappertutto uguali, 
è evidente che bisogna in ciò riconoscere una manifesta- 
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zione di quella fondamentale unità di tutte le tradizioni, 
cosi generalmente disconosciuta ai nostri giorni, che gli 
« scientisti » si affannano a negare come se si trattasse 
di cosa che li metta particolarmente a disagio; tali so- 
miglianze non possono essere fortuite, tanto più che le 
modalità dell’espressione sono, per loro stessa natura, 
suscettibili di indefinite variazioni. 

Insomma, l’unità, per chi sappia vederla, è dapper- 
tutto sotto la diversità; essa è come una conseguenza 
dell’universalità dei princìpi: che la verità s’imponga in 
modo identico a uomini che non hanno nessuna relazione 
diretta tra di loro, o che affettivi rapporti intellettuali 
vengano mantenuti tra i rappresentanti di civiltà diver- 
se, l’una e l’altra cosa avvengono sempre in virtù di que- 
sta universalità; e se essa non fosse assentita cosciente- 
mente almeno da qualcuno, non potrebbe esistere ac- 
cordo veramente stabile e profondo. Ciò che vi è di co- 
mune in tutte le civiltà normali sono i princìpi; se essi 
fossero persi di vista, di ognuna di esse non rimarreb- 
bero che i caratteri particolari, a motivo dei quali cia- 
scuna differisce dalle altre, e anche le rassomiglianze 
diverrebbero puramente superficiali, non essendo più 
conosciuta la loro vera ragion d’essere. Certo non è com- 
pletamente falso riferirsi, per spiegare certe rassomi- 
glianze di carattere generale, all’unità della natura uma- 
na; sennonché ciò vien fatto abitualmente in modo estre- 
mamente vago e del tutto insufficiente, e d’altronde le 
differenze mentali sono molto più grandi e vanno ben 
oltre quel che possono immaginare coloro che non co- 
noscono se non un unico tipo di umanità. Questa stessa 
unità non può venir compresa chiaramente e ricevere il 
suo pieno significato senza una certa conoscenza dei 
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della scienza moderna e quelli delle « scienze tradizio- 
nali ». Sennonché, a dire il vero, non ci serviamo dei 
metodi propri dei filosofi neppur per quel che riguarda 
la dialettica, poi che tali metodi, in ciò che hanno di va- 
lido, non appartengono loro in proprio, ma rappresen- 
tano semplicemente qualcosa il cui possesso è comune 
a tutti gli uomini, compresi quelli che son più lontani 
dal punto di vista filosofico; la logica filosofica non rap- 
presenta che un impoverimento della logica tradiziona- 
le, e quest’ultima le è quindi sempre superiore. 

Se insistiamo su questa distinzione che vediamo es- 
senziale, non è per nostra soddisfazione personale, ma 
perché è importante tener sempre presente il carattere 
trascendente della metafisica pura, e perché tutto quel 
che procede da quest’ultima, sia pur in modo seconda- 
rio e in un campo contingente, riceve come una parte- 
cipazione a tale carattere, che ne fa qualcosa di comple- 
tamente diverso dalle conoscenze semplicemente « pro- 
fane » del mondo occidentale. Ciò che caratterizza un 
genere di conoscenza e lo differenzia dagli altri non è 
soltanto il suo oggetto, ma soprattutto il modo in cui 
tale oggetto viene preso in esame; questa è la ragione 
per cui problemi che per la loro natura potrebbero ave- 
re una certa portata metafisica, la perdono completa- 
mente quando si trovano incorporati in un sistema filo- 
sofico. Sennonché la distinzione tra metafisica e filoso- 
fia, che pure è fondamentale e non dovrebbe mai esser 
dimenticata quando si voglia capire qualcosa delle dot- 
trine orientali (giacché senza di essa non si può sfuggire 
al pericolo delle false assimilazioni), è talmente inusi- 
tata per gli Occidentali che molti di essi non arrivano 
nemmeno ad afferrarla: abbiamo infatti avuto la sor- 
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larissima forma di pensiero a cui questa denominazione 
è appropriata; se fino a un certo punto, e sempre con la 
riserva di quanto contengono di inesprimibile, le verità 
metafisiche possono venir rivestite di una forma logica, 
la logica tradizionale, e non la logica filosofica, è atta a 
questo scopo; e come potrebbe essere altrimenti dal mo- 
mento che la filosofia ha assunto un carattere tale da 
non poter più sussistere che a condizione di negare la 
vera metafisica? 

Da questa spiegazione si dovrebbe capire come noi 
intendiamo la logica; se noi stessi ci serviamo di una 
certa dialettica, senza la quale non ci sarebbe possibile 
parlare di nulla, non ci si può rimproverare ciò come 
una contraddizione, giacché per noi questo non signi- 
fica affatto fare della filosofia. E d’altronde, anche quan- 
do si tratti in particolare di confutare le concezioni dei 
filosofi, si può esser certi che sappiamo sempre mante- 
ner le distanze che le differenze dei punti di vista esigo- 
no: noi non ci poniamo sullo stesso terreno, come fan 
coloro che criticano o combattono una filosofia in nome 
di un’altra filosofia; quel che diciamo lo diciamo perché 
le dottrine tradizionali ci hanno permesso di compren- 
dere l’assurdità o l’inanità di certe teorie, e, quali che 
siano le imperfezioni che inevitabilmente vi apportiamo 
(le quali non devono essere imputate ad altri che a noi), 
il carattere di tali dottrine è tale che ci impedisce di 
scendere a qualsiasi compromesso. Quel che abbiamo in 
comune con i filosofi non può esser altro che la dialet- 
tica; ma nelle nostre mani essa è solo uno strumento al 
servizio di princìpi che essi ignorano; anche questa ras- 
somiglianza è dunque del tutto esteriore e superficiale, 
come quella che si può constatare talvolta tra i risultati 
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princìpi, in mancanza della quale essa assume un carat- 
tere financo illusorio; la vera natura della specie e la 
sua realtà profonda sono cose di cui un semplice empi- 
rismo non può essere in grado di render conto. 

Ma ritorniamo alla questione che ci ha condotti a 
queste considerazioni: non si tratterebbe in nessun mo- 
do di « specializzarsi » nello studio della dottrina indi, 
poiché la sfera della pura intellettualità è tale da sfuggire 
a qualsiasi specializzazione. Tutte le dottrine metafisica- 
mente complete sono pienamente equivalenti, e possia- 
mo financo dire che esse sono in fondo necessariamente 
identiche; l’unica cosa da chiedersi è dunque quale di 
esse presenti i maggiori vantaggi di esposizione, e pen- 
siamo che, in via generale, questa sia la dottrina indù; 
per questa ragione, e per questa ragione soltanto, noi 
la assumiamo come base. Se tuttavia capitasse che taluni 
punti fossero trattati da altre dottrine in una forma che 
appaia più assimilabile, non vedremmo ovviamente nes- 
sun inconveniente a ricorrere ad esse; si tratterebbe anzi 
di un altro modo di render manifesta quella concordanza 
di cui abbiamo parlato. Diremo di più: la tradizione, 
lungi dall’essere un ostacolo agli adattamenti che le cir- 
costanze esigono, ha sempre fornito il principio adegua- 
to di tutti quelli che si sono rivelati necessari, e tali adat- 
tamenti sono assolutamente legittimi, in quanto si man- 
tengono nella linea strettamente tradizionale, da noi 
chiamata anche « ortodossia ». Se dunque nuovi adatta- 
menti si impongono, il che è tanto più naturale in quanto 
si tratta di un ambiente diverso, nulla si oppone a che 
essi vengano formulati ispirandosi a quelli che già esi- 
stono, tenendo però anche conto delle condizioni men- 
tali dell'ambiente, purché ciò si faccia con la debita pru- 
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denza e competenza, e purché si abbia prima compreso 
profondamente lo spirito tradizionale, con tutto ciò che 
esso comporta; questo è quanto l’é/ife intellettuale do- 
vrà fare, presto o tardi, per tutto ciò di cui sarà impos- 
sibile ritrovare un’espressione occidentale anteriore. 

È evidente quanto tutto ciò sia profondamente lon- 
tano da una prospettiva « erudita »: di per se stessa, la 
provenienza di un’idea non ci interessa affatto, poiché 
quando un’idea è vera essa è indipendente dagli uomini 
che l’hanno espressa sotto questa o quella forma; qui 
le contingenze storiche non intervengono assolutamen- 
te. Peraltro, siccome non abbiamo la pretesa di aver assi- 
milato da soli e senza nessun aiuto le idee che sappiamo 
esser vere, crediamo sia bene dire da chi esse ci sono 
state trasmesse, tanto più che in tal modo possiamo in- 
dicare ad altri in quale direzione possono dirigersi per 
trovarle a loro volta; e, di fatto, queste idee noi le dob- 
biamo unicamente agli Orientali. Per quel che riguarda 
l’antichità delle idee, anch’essa, se la si considera esclu- 
sivamente dal punto di vista storico, non ha punto un 
interesse capitale; tale questione assume tutto un altro 
aspetto soltanto quando la si ricolleghi all’idea di tra- 
dizione, ma allora, se si riesce a capire veramente che 
cos’è quest’ultima, la questione è risolta in modo imme- 
diato, perché si saprà che tutto si trovava implicito in 
modo principiale, fin dall’origine, in quella che è l’es- 
senza stessa della dottrina, e che non s’ebbe altro da 
fare che dedurlo da essa in uno sviluppo che, nel suo 
fondamento se non nella sua forma, non è passibile di 
alcuna innovazione. 

Indubbiamente una certezza del genere non è co- 
municabile; ma se qualcuno la possiede, perché non 
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biam già detto; e abbiamo avuto cura di far osservare 
come occorra far distinzione tra la concezione delle ve- 
rità metafisiche, che in se stessa sfugge a ogni limita- 
zione individuale, e la loro esposizione formulata, la 
quale, nella misura in cui è possibile, non può esserne 
che una specie di traduzione in modo discorsivo e ra- 
zionale; se dunque tale esposizione assume la forma di 
un ragionamento e un’apparenza logica, ovvero dialetti- 
ca, il fatto è che, data la costituzione del linguaggio 
umano, senza un tal procedimento non si potrebbe dir 
nulla; ma non si tratta che di una forma esteriore, la 
quale non ha nessuna influenza sulle verità in questione, 
poi che queste ultime sono essenzialmente superiori alla 
ragione. 

D'altra parte, esistono due maniere molto diverse di 
considerare la logica: c'è la maniera occidentale, che 
consiste nel trattarla in modo filosofico e nello sforzarsi 
di ricollegarla a qualche concezione sistematica; e c’è la 
maniera orientale, in cui la logica è istituita in « scienza 
tradizionale » e legata ai princìpi metafisici, il che le con- 
ferisce, come d’altronde ad ogni altra scienza, una por- 
tata incomparabilmente maggiore. Certo può succedere 
che i risultati sembrino, in molti casi, praticamente 
uguali, ma ciò non diminuisce in nulla la differenza dei 
due punti di vista; tale differenza è altrettanto incon- 
testabile quanto il fatto che la rassomiglianza esterio- 
re delle azioni di individui diversi non basta da sola a 
dimostrare che esse sono state compiute con le stesse 
intenzioni. Ed ecco in definitiva la conclusione a cui vo- 
gliamo arrivare: la logica non è in se stessa qualcosa 
che presenti un carattere specificamente « filosofico », 
poiché essa esiste anche là dove non si trova la partico- 
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lutamente illimitata appunto perché ha carattere univer- 
sale; e ci pare qui opportuno ritornare sulla questione, 
da noi già trattata altrove, dei rapporti tra la metafisica e 
la logica. Quest’ultima, riferendosi alle condizioni pro- 
prie all’intendimento umano, è contingente; essa ha ca- 
rattere individuale e razionale, e quelli che vengono chia- 
mati i suoi princìpi sono princìpi soltanto in un senso 
relativo; con ciò intendiamo dire che essi, come quel- 
li della matematica o di qualunque altra scienza parti- 
colare, non possono esser che l’applicazione e la speci- 
ficazione dei veri princìpi in un campo determinato. La 
metafisica domina dunque necessariamente la logica, 
come d’altra parte domina tutto il resto; non ricono- 
scere ciò significa capovolgere i rapporti gerarchici ine- 
renti alla natura stessa delle cose; ma per quanto evi- 
dente ciò possa sembrarci, abbiam dovuto constatare 
che si tratta invece di qualcosa che sconcerta i nostri 
contemporanei. Costoro ignorano totalmente tutto ciò 
che abbia carattere metafisico e « sovraindividuale »; 
essi non conoscono che cose appartenenti alla sfera della 
ragione, ivi compresa la « pseudo-metafisica » dei filosofi 
moderni; e nel campo della razionalità la logica occupa 
effettivamente il primo posto, tutto il resto essendole 
subordinato. La vera metafisica non può però dipendere 
né dalla logica né da qualsiasi altra scienza; l’errore di 
coloro che pensano il contrario proviene dal fatto che 
essi non concepiscono la conoscenza se non nel campo 
della ragione, e non hanno il minimo sospetto di che 
cosa sia la conoscenza intellettuale pura. Questo l’ab- 


1 Introduzione generale allo studio delle dottrine indi, 2° parte, 
cap. VIII. 
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potrebbero giungere ad essa anche altri, per loro pro- 
prio conto, soprattutto se gliene si fornissero i mezzi 
in tutta la misura in cui essi possono esser forniti? La 
« catena della tradizione » si riannoda talvolta in modi 
assai inaspettati; ed esistono uomini che, anche se cre- 
dono di aver concepito spontaneamente certe idee, han- 
no invece ricevuto un aiuto che, pur non essendo co- 
scientemente percepito, non è per questo stato meno 
efficace; a maggior ragione questo aiuto non può man- 
care a chi si metta espressamente nelle disposizioni vo- 
lute per ottenerlo. Beninteso, non intendiamo punto 
negare qui la possibilità dell’intuizione intellettuale di- 
retta, che noi anzi affermiamo assolutamente indispen- 
sabile, e senza di cui non esiste concezione metafisica 
effettiva; ma occorre esservi preparati, e, quali che sia- 
no le facoltà latenti di un individuo, dubitiamo che egli 
possa svilupparle con i suoi soli mezzi; per lo meno, 
occorrerà che una circostanza qualsiasi fornisca l’occa- 
sione di tale sviluppo. Questa circostanza, indefinita- 
mente variabile secondo i casi particolari, non è mai 
fortuita se non in apparenza; in realtà essa è suscitata 
da un’azione le cui modalità, benché sfuggano a ogni 
osservazione esteriore, possono esser presentite da co- 
loro che capiscono come la « posterità spirituale » sia 
tutto meno che una vana parola. 

È tuttavia importante sottolineare come casi simili 
siano sempre eccezionali, e come, se anche si produ- 
cono in mancanza di una trasmissione continua e rego- 
lare attuantesi per mezzo di un insegnamento tradizio- 
nale organizzato (se ne potrebbe trovare qualche esem- 
pio in Europa e anche in Giappone), essi non possano 
mai supplire interamente a questa assenza, prima di 
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tutto perché sono rari e isolati, e poi perché portano 
all'acquisizione di conoscenze le quali, qualunque va- 
lore possano avere, sono sempre soltanto frammenta- 
rie; bisogna poi ancora aggiungere che non si possono 
fornire nello stesso tempo i mezzi per coordinare ed 
esprimere quanto venga concepito in tal modo, e cosi 
il vantaggio che se ne può trarre rimane quasi esclusiva- 
mente personale '. Certo è già qualcosa, ma non bisogna 
dimenticare che, anche dal punto di vista di questo 
vantaggio personale, una realizzazione parziale e in- 
completa come quella che può essere ottenuta in un 
simile caso non è che un mediocre risultato in confron- 
to alla vera realizzazione metafisica che tutte le dot- 
trine orientali assegnano all’uomo come fine supremo 
(e che, sia detto per inciso, non ha assolutamente nien- 
te a che vedere con il « sonno quietista », bizzarra in- 
terpretazione che abbiamo incontrato da qualche parte, 
e che non trova certo giustificazioni in tutto quel che 
abbiam detto.) Pet di più, quando la realizzazione non 
sia stata preceduta da una preparazione teorica suffi- 
ciente, possono verificarsi disparate confusioni, ed esiste 
sempre la possibilità di perdersi in qualcuno di quei 
domìni intermedi nei quali non si è punto protetti con- 
tro l’illusione; solo nel dominio della metafisica pura 
si può avere una tale garanzia, la quale, acquisita una 
volta per sempre, permette di affrontare in seguito sen- 
za pericoli qualunque altro dominio, come già abbiamo 
spiegato. 


1 Si potrebbe fare un accostamento con quanto abbiam detto al- 
trove a proposito degli « stati mistici »: si tratta di cose, se non 
identiche, per lo meno paragonabili; avremo certo l’occasione di ri- 
parlarne altrove. 
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mento, di cui abbiamo esaminato la possibilità per un 
avvenire più o meno lontano. 

Per civiltà normale intendiamo una civiltà che si 
fondi su dei princìpi nel vero senso del termine, e nella 
quale tutto sia ordinato e disposto gerarchicamente in 
conformità con essi, in modo che ogni cosa vi appaia 
come l’applicazione e il prolungamento di una dottrina 
puramente intellettuale o metafisica nella sua essenza; 
questo è altresi il significato di ciò che chiamiamo ci- 
viltà tradizionale. E non si creda, poi, che la tradizione 
possa esser d’ostacolo al pensiero, a meno di preten: 
dere — e ciò noi non possiamo ammettere — che l’im- 
pedirgli di sviarsi significhi limitarlo; forse che è lecito 
affermare che l’esclusione dell’errore costituisce una li- 
mitazione della verità? Rigettare delle impossibilità, le 
quali non sono che mancanza pura, non significa punto 
apportar restrizioni alla possibilità totale e universale, 
necessariamente infinita; anche l’errore non è che una 
negazione, una « privazione » nell’accezione aristotelica 
della parola; esso non ha, in quanto errore (giacché vi 
si possono trovare particelle di verità incompresa), nul- 
la di positivo, e questa è la ragione per cui si può esclu- 
derlo senza dar minimamente prova di mentalità siste- 
matica. La tradizione, per contro, ammette tutti gli 
aspetti della verità, non opponendosi a nessun adatta- 
mento legittimo; essa permette, a coloro che la com- 
prendono, concezioni ben più vaste di tutti i sogni dei 
filosofi che passano per i più arditi, ma anche ben più 
solide e ben più reali; infine, essa apre all’intelligenza 
possibilità illimitate come la stessa verità. 

Tutto questo discende immediatamente dai caratteri 
della conoscenza metafisica, la sola ad esser di fatto asso- 
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Potremmo anche fare a meno di aggiungere ai capi- 
toli che precedono una conclusione che ci sembra possa 
desumersene abbastanza facilmente, e nella quale non 
potremo far altro che ripetere, in forma più o meno 
riassuntiva, un certo numero delle considerazioni che 
abbiamo già sviluppato con insistenza sufficiente a far- 
ne comprendere tutta l’importanza. Pensiamo infatti di 
aver mostrato nel modo più chiaro e più esplicito quali 
sono i pregiudizi principali che attualmente allontanano 
l'Occidente dall’Oriente; questo allontanamento è do- 
vuto al fatto che tali pregiudizi sono contrari alla vera 
intellettualità, che l'Oriente ha conservato integralmen- 
te, mentre l'Occidente è arrivato al punto di perder- 
ne ogni nozione, fosse pur vaga e confusa. Chi ab- 
bia capito tutto questo avrà afferrato con ciò anche 
il carattere « accidentale » (in tutti i sensi di questa 
parola) della divergenza dell’Occidente nei confronti 
dell'Oriente; il riavvicinamento di queste due parti del- 
l'umanità e il ritorno dell'Occidente a una civiltà nor- 
male costituiscono in fondo un’unica cosa, ed è questa 
la ragione principale dell'importanza di tale riavvicina- 
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La verità dei fatti può sembrare quasi trascurabile 
di fronte alla verità delle idee; tuttavia anche nella sfe- 
ra delle contingenze vi sono gradi diversi da osservare, 
ed esiste un modo di considerar le cose, ricollegandole 
ai princìpi, che conferisce loro un’importanza del tutto 
diversa da quella che hanno di per se stesse; quanto 
abbiamo detto a proposito delle « scienze tradizionali » 
dovrebbe esser sufficiente a farlo capire. Non è il caso 
di impastoiarsi in questioni di cronologia, le quali sono 
spesso insolubili, almeno con i metodi della storia or- 
dinaria; ma non è indifferente sapere che certe idee 
appartengono a una dottrina tradizionale, e altresi che 
certi modi di presentarle hanno un carattere ugualmen- 
te tradizionale; non pensiamo sia il caso di insisterci an- 
cora dopo tutte le considerazioni che siamo andati espo- 
nendo. In ogni caso, se la verità di fatto, che rappre- 
senta qualcosa di accessorio, non deve far perder di 
vista la verità delle idee, che è l’essenziale, si avrebbe 
tuttavia torto a voler rifiutare di tener conto dei van- 
taggi supplementari, che la prima può procurare, e che, 
pur essendo come essa contingenti, non sempre sono 
da disprezzare. Sapere che certe idee ci sono state for- 
nite dagli Orientali è una verità di fatto, ed è certo 
meno importante della loro comprensione e del rico- 
noscimento della loro intrinseca verità; né, se la loro 
provenienza fosse stata diversa, vedremmo in ciò una 
ragione per scartarle 4 priori; ma poiché da nessuna 
parte in Occidente abbiam trovato l’equivalente di tali 
idee orientali, ci pare opportuno dirlo. Presentando 
certe idee come se si fossero inventate in qualche modo 
personalmente, dissimulando la loro vera origine, si po- 
trebbe certamente ottenere un facile successo; sennon- 
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ché questi sono procedimenti che non possiamo accet- 
tare, e per di più, secondo il nostro modo di vedere, 
ciò equivarrebbe a toglier loro ogni vera portata e auto- 
rità, riducendole ad essere, almeno in apparenza, nien- 
t'altro che una « filosofia », quando in realtà esse sono 
tutt'altro; ancora una volta, eccoci obbligati a ritornare 
alla questione dell’individuale e dell’universale, fonda- 
mentale per tutte le distinzioni di questo genere. 

Ma rimaniamo per il momento nel campo delle con- 
tingenze: dichiarando formalmente che è in Oriente che 
la conoscenza intellettuale pura può esser ottenuta, e 
nello stesso tempo sforzandosi di risvegliare l’intellet- 
tualità occidentale, si prepara, nel solo modo efficace, 
il riavvicinamento tra Oriente e Occidente; noi speria- 
mo che si sarà compresa la ragione per cui questa pos- 
sibilità non dev’esser trascurata, perché è a questo che 
principalmente tende tutto quel che siamo andati fin 
qui dicendo. La restaurazione di una civiltà normale in 
Occidente può esser nient'altro che una contingenza; 
ma, lo ripetiamo, è questa una ragione per disinteres- 
sarsene completamente, anche quando si è prima di tut- 
to dei metafisici? E d’altronde, oltre all'importanza che 
presentano cose del genere nel loro ordine relativo, 
esse possono essere il mezzo di realizzazioni che non 
appartengono più alla sfera delle contingenze, e che, 
per tutti coloro che vi parteciperanno direttamente o 
anche indirettamente, avranno conseguenze di fronte 
alle quali ogni cosa transitoria è cancellata e sparisce. 
Di tutto ciò esistono ragioni molteplici, e le più pro- 
fonde non sono forse quelle su cui abbiamo insistito 
maggiormente, poiché non potevamo metterci a esporre 
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in questo studio le teorie metafisiche (e in qualche caso 
anche cosmologiche, per quanto riguarda ad esempio 
le « leggi cicliche ») senza le quali tali ragioni non pos- 
sono essere pienamente comprese; questo abbiamo in- 
tenzione di fare in altri studi, che seguiranno quando 
ne sarà il momento. Come dicevamo all’inizio, non ci 
è possibile spiegare tutto in una volta; però non affer- 
miamo nulla gratuitamente, e siamo coscienti, in man- 
canza di molti altri meriti, di aver almeno quello di 
parlare esclusivamente di ciò che conosciamo; se dun- 
que vi è qualcuno che si stupisca di certe considera- 
zioni a cui non è abituato, si dia la pena di rifletterci 
un po’ più attentamente, e forse si accorgerà che queste 
considerazioni, lungi dall’essere inutili o superflue, so- 
no invece fra le più importanti, o che quel che gli pa- 
reva a prima vista allontanarsi dal nostro tema è al con- 
trario ciò che più gli è attinente. Esistono infatti delle 
cose che sono legate fra di loro in un modo molto di- 
verso da quello che si concepisce abitualmente, e la ve- 
rità ha moltissimi aspetti che la maggior parte degli 
Occidentali non sospettano neppure; per la qual cosa 
in ogni occasione temiamo piuttosto di aver l'apparenza 
di circoscrivere troppo le cose con l’espressione di cui 
le rivestiamo, che non di lasciar intravedere troppo va- 
ste possibilità. 
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Lo stesso si dica per quanto riguarda i mezzi con i 
quali l'Occidente potrà riavvicinarsi all’Oriente ritor- 
nando alla vera intellettualità: crediamo che le conside- 
razioni da noi esposte nel presente studio siano atte a 
dissipare molte confusioni tanto a questo proposito 
quanto riguardo al modo in cui consideriamo lo stato 
ulteriore del mondo occidentale, qual esso sarebbe se le 
possibilità di cui abbiamo parlato potessero un giorno 
realizzarsi. Tuttavia non possiamo evidentemente aver 
la pretesa di prevedere tutti i malintesi; nel caso che se 
ne presenti qualcuno d’importanza veramente reale, ci 
sforzeremo sempre di dissiparlo, e tanto più volentieri 
in quanto ciò potrà costituire un'eccellente occasione 
per precisare il nostro pensiero su taluni punti. In ogni 
caso, non ci lasceremo mai distrarre dalla linea che ci è 
tracciata da tutto quel che abbiamo compreso grazie alle 
dottrine tradizionali dell’Oriente; noi ci rivolgiamo a 
coloro che possono e vogliono a loro volta comprendere, 
chiunque essi siano e da qualunque parte vengano, ma 
non a coloro che l’ostacolo più insignificante o più illu- 
sorio basta ad arrestare, che han la fobìa di certe cose 
o di certe parole, o si sentono perduti appena oltrepas- 
sano tali limiti convenzionali e arbitrari. Non vediamo, 
infatti, di quale utilità potrebbe essere per l’élite intel- 
lettuale, la collaborazione di queste persone dall’animo 
timoroso e inquieto; chi non è capace di guardare in 
faccia ogni verità, chi non si sente la forza di penetrare 
nella « grande solitudine », secondo l’espressione consa- 
crata dalla tradizione estremo-orientale (di cui l’India 
pure ha l’equivalente), colui non potrebbe andar molto 
lontano nel lavoro metafisico di cui abbiam parlato e da 
cui tutto il resto dipende strettamente. 
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Si direbbe che, per qualcuno, vi sia quasi un partito 
preso d’incomprensione; ma in fondo non crediamo che 
coloro che hanno delle possibilità intellettuali veramen- 
te estese siano soggetti a questi vani terrori, poiché essi 
sono abbastanza ben equilibrati da avere, quasi istinti- 
vamente, la sicurezza che non correranno mai il rischio 
di cedere a nessuna vertigine mentale; bisogna pur dire 
che tale sicurezza non è pienamente giustificata finché 
non abbiano raggiunto un certo grado di sviluppo effet- 
tivo, ma il solo fatto di possederla, senza neppur render- 
sene conto molto chiaramente, dà già loro un notevole 
vantaggio. Non intendiamo parlar qui di coloro che han- 
no una fiducia più o meno eccessiva in se stessi; in real- 
tà le persone di cui parliamo, anche se non lo sanno 
ancora, ripongono la loro fiducia in qualcosa di più alto 
della loro individualità, poi che in qualche modo presen- 
tono quegli stati superiori la cui conquista totale e defi- 
nitiva può essere ottenuta mediante la conoscenza meta- 
fisica pura. 

Quanto agli altri, a coloro che non osano andare né 
troppo in alto né troppo in basso, la causa di ciò è che 
non riescono a vedere oltre certi limiti, di là dai quali 
non sanno nemmeno più distinguere ciò che è superiore 
da ciò che è inferiore, ciò che è vero da ciò che è falso, 
ciò che è possibile da ciò che è impossibile; immagi- 
nando che la verità possa esser misurata col loro pro- 
prio metro e debba trovarsi a un livello medio, costoro 
si trovano a loro agio nei quadri della mentalità filoso- 
fica, e quand’anche riuscissero ad assimilare certe verità 
parziali non potrebbero mai servirsene per estendere 
‘definitamente la propria comprensione; che ciò sia 
uovuto alla loro stessa natura o soltanto all'educazione 
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che hanno ricevuto, la limitazione del loro « orizzonte 
intellettuale » è ormai irrimediabile, cosicché il loro 
« partito preso », se di partito preso si può parlare, è 
realmente involontario, o addirittura del tutto inco- 
sciente. Fra di essi certamente qualcuno è vittima del- 
l’ambiente in cui vive, e questo è il caso più increscio- 
so; le sue facoltà, che in una civiltà normale avrebbero 
potuto aver occasione di svilupparsi, sono state invece 
atrofizzate e compresse fino all’annichilazione; nelle 
condizioni attuali dell’educazione e dell’istruzione mo- 
derna, si è portati a pensare che proprio gli ignoranti 
siano quelli che han più probabilità di aver conservato 
intatte le loro possibilità intellettuali. In confronto alle 
deformazioni mentali che sono la conseguenza più abi- 
tuale della falsa scienza, l'ignoranza pura e semplice ci 
sembra veramente un minor male; e benché noi mettia- 
mo la conoscenza al di sopra di tutto, non si tratta qui 
d’un paradosso o di una incoerenza da parte nostra, 
poiché la sola conoscenza che ai nostri occhi sia vera- 
mente degna di questo nome è totalmente diversa da 
quella che coltivano gli Occidentali moderni. E non ci 
si venga a rimproverare, su questo o su altri punti, una 
attitudine troppo intransigente; una tale attitudine ci è 
imposta dalla purezza della dottrina e da quella che ab- 
biamo chiamato « ortodossia » nel senso intellettuale; e 
d’altronde poiché è esente da ogni pregiudizio, essa non 
può mai spingetci ad essere ingiusti verso alcunché. Noi 
ammettiamo tutta la verità, sotto qualunque aspetto si 
presenti; ma non essendo né scettici né eclettici, non 
possiamo ammettere nient'altro che la verità. 

Sappiamo bene che il nostro punto di vista non è di 
quelli da cui ci si pone abitualmente in Occidente, e che, 
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di conseguenza, può essere abbastanza difficile da com- 
prendere, almeno a prima vista; ma, naturalmente, non 
domandiamo a nessuno di adottarlo senza esame. Quel 
che ci interessa è soltanto di incitare alla riflessione co- 
loro che di riflettere sono ancora capaci; ognuno com- 
prenderà quel che sarà in grado di comprendere e, per 
poco che sia, sarà sempre qualcosa; d’altronde noi pen- 
siamo che ci sarà pur qualcuno che andrà più lontano. 
Tutto sommato, non v'è ragione perché non ci siano 
altri che facciano quel che noi abbiam fatto; tenuto 
conto dello stato attuale della mentalità occidentale, 
senza dubbio non saranno che eccezioni, ma è sufficiente 
che qualcuna di tali eccezioni esista, anche se il loro 
numero sarà piccolo, perché le nostre previsioni siano 
giustificate e le possibilità che indichiamo siano suscet- 
tibili di realizzarsi prima o poi. D'altra parte, tutto quel 
che noi faremo e diremo farà sf che coloro che verranno 
in seguito trovino delle facilitazioni che noi, per quel 
che ci riguarda, non abbiamo trovato; anche in questo 
caso, come sempre, la cosa più penosa è incominciare 
il lavoro, e lo sforzo da compiere è tanto più grande 
quanto più le condizioni sono sfavorevoli. 

Che la credenza nella « civiltà » sia più o meno scos- 
sa in gente che fino a non molto tempo fa non avreb- 
bero osato discuterla, che lo « scientismo » sia attual- 
mente in declino in certi ambienti, tutte queste sono 
circostanze che possono forse aiutarci un pochino, per- 
ché provocano una specie di incertezza la quale per- 
mette agli animi di inoltrarsi con minor resistenza in 
vie differenti; ma a questo riguardo non possiamo dit 
niente di più, e le nuove tendenze che abbiamo consta- 
tato finora non hanno proprio nulla di più incoraggian- 
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te di quelle che cercano di soppiantare. Razionalismo 
o intuizionismo, positivismo o pragmatismo, materia- 
lismo o spiritualismo, « scientismo » 0 « moralismo », 
son tutte cose che dal nostro punto di vista si equival- 
gono esattamente; passando dall’una all’altra non si 
guadagna nulla, e finché non ci si sarà completamente 
liberati da tutto ciò, non si sarà compiuto neppure il 
primo passo nel dominio della vera intellettualità. Te- 
niamo a dichiararlo espressamente, cosî come teniamo 
a dire, una volta di più, che qualsiasi studio delle dot- 
trine orientali che venga intrapreso dall’« esterno » è 
perfettamente inutile allo scopo che ci proponiamo; si 
tratta di cose di tutt'altra portata e di ordine ben altri- 
menti profondo. 

Infine, faremo osservare ai nostri contraddittori che 
se ci sentiamo di dare un giudizio pienamente indipen- 
dente sulle scienze e la filosofia dell'Occidente, è per- 
ché siamo coscienti di non dover loro nulla; è solo al- 
l'Oriente che siamo debitori di quel che siamo intellet- 
tualmente, cosicché non abbiamo dietro di noi nulla che 
possa metterci minimamente in imbarazzo. Se abbiamo 
studiato la filosofia, l'abbiamo fatto quando già le no- 
stre idee erano completamente centrate su tutto l’essen- 
ziale, che è probabilmente il solo modo per non rice- 
verne nessun influsso negativo; ciò che abbiam visto 
attraverso tale studio non ha fatto che confermare in 
modo esattissimo quanto già prima pensavamo della 
filosofia. Sapevamo che non c’era da aspettarsene nes- 
sun beneficio intellettuale; ed infatti il solo vantaggio 
che ne traemmo fu di capir meglio le precauzioni ne- 
cessarie per evitare le confusioni e gli inconvenienti che 
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possono sorgere se si usano certi termini, i quali ri- 
schiano di far nascere equivoci. 

Si tratta di cose dalle quali talvolta gli Orientali non 
si guardano abbastanza; e in questo campo nascono nu- 
merose difficoltà di espressione che non avremmo so- 
spettato prima di aver avuto occasione di esaminare da 
vicino il linguaggio speciale della filosofia moderna, con 
tutte le sue incoerenze e sottigliezze inutili. Ma ciò 
rappresenta un vantaggio soltanto ai fini dell’esposizio- 
ne, nel senso che, pur obbligandoci ad introdurre com- 
plicazioni che non han nulla di essenziale, ci permette 
di prevenire numerosi errori di interpretazione che 
troppo facilmente commetterebbero coloro che sono 
abituati esclusivamente alle forme del pensiero occi- 
dentale; per noi personalmente non è per nulla un van- 
taggio, giacché non ci procura nessuna conoscenza rea- 
le. Queste cose diciamo non per costituirci ad esempio, 
ma per portare una testimonianza di cui, per lo meno, 
anche coloro che non condividessero il nostro modo di 
vedere non potranno sospettare la sincerità; se insistia- 
mo in modo particolare sulla nostra assoluta indipen- 
denza nei riguardi di tutto ciò che è occidentale, lo 
facciamo soltanto perché questo può anche contribuire 
a far capir meglio le nostre vere intenzioni. Pensiamo 
di avere il diritto di denunciare l’errore dovunque si 
trovi, tutte le volte che riteniamo opportuno farlo; esi- 
stono però delle questioni dalle quali a tutti i costi vo- 
gliamo rimanere estranei, e pensiamo di non doverci 
schierare per l’una o per l’altra concezione occidentale; 
siamo pronti a riconoscere imparzialmente ciò che si 
può trovare di interessante in talune di esse, ma non 
vi abbiamo mai trovato nient’altro e niente di più di 
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bisogna dimenticare come in realtà tutto quel che è mo- 
derno, anche in Oriente, non sia che il segno dell’inva- 
denza della mentalità occidentale; l'Oriente vero, l’uni- 
co che meriti realmente tale nome, è e sarà sempre 
l'Oriente tradizionale, quand’anche i suoi rappresen- 
tanti siano ridotti a non essere più che una minoranza, 
ciò che attualmente è ancor ben lungi dall’esser vero. 
È di questo Oriente che noi intendiamo parlare, cosî 
come, parlando dell’Occidente, ci riferiamo alla menta- 
lità occidentale, e cioè alla mentalità moderna e anti- 
tradizionale, in qualunque luogo si possa trovare: di 
fatto, quella che prendiamo in considerazione è prima 
di tutto l’opposizione di questi due punti di vista, e 
non semplicemente quella di due termini geografici. 

Approfitteremo infine di quest'occasione per aggiun- 
gere che siamo più che mai inclini a considerare lo spi- 
rito tradizionale, in quanto ancora vivente, come rima- 
sto intatto unicamente nelle sue forme orientali. Se 
l'Occidente possiede ancora in se stesso i mezzi per 
ritornare alla propria tradizione e restaurarla piena- 
mente, sta ad esso il provarlo. Nell’attesa, siamo ob- 
bligati a dichiarare che finora non abbiamo rilevato il 
minimo indizio che ci autorizzi a supporre che l’Occi- 
dente, abbandonato a se stesso, sia realmente in grado 
di portare a termine questo còmpito, qualunque sia la 
forza con cui s'imponga ad esso l’idea della sua ne- 
cessità. 
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no praticamente qual rimedio porvi, e di quel che sug- 
geriscono nulla va oltre il livello delle contingenze, per 
cui tutto ciò rimane manifestamente privo di ogni effi- 
cacia. Da parte nostra altro non possiamo che ripetere 
che l’unico vero rimedio consiste in una restaurazione 
dell’intellettualità pura; purtroppo da questo punto di 
vista le probabilità di una reazione che provenga dal- 
l'Occidente in quanto tale sembrano diminuire ogni 
giorno di più, giacché quel che di tradizionale rimane 
in Occidente è sempre più contaminato dalla mentalità 
moderna, e di conseguenza sempre meno atto a costi- 
tuire un solido fondamento per una tal restaurazione; 
cosicché, senza escludere nessuna delle possibilità che 
ancora possono esistere, pare più che mai verosimile 
che l'Oriente debba intervenire più o meno direttamen- 
te, nel modo da noi esposto, se un giorno o l’altro que- 
sta restaurazione dovrà realizzarsi. 

D’altra parte, per quanto riguarda l'Oriente, dobbia- 
mo convenire che i danni causati dalla modernizzazio- 
ne sono andati considerevolmente aumentando, almeno 
dal punto di vista esteriore; nelle regioni che più a lun- 
go vi avevano resistito, il cambiamento sembra ormai 
effettuarsi a ritmo accelerato; l’India stessa ne è un 
esempio caratteristico. Tuttavia nulla di tutto ciò ha 
ancora raggiunto il cuore della Tradizione: dal nostro 
punto di vista, questa è la sola cosa che importi, e sa- 
rebbe senza dubbio errato attribuire un’importanza ec- 
cessiva ad apparenze che possono esser soltanto tran- 
sitorie; ad ogni modo, è sufficiente che il punto di vista 
tradizionale, con tutto ciò che esso comporta, sia inte- 
gralmente preservato in Oriente in qualche luogo inac- 
cessibile all’agitazione della nostra epoca. E inoltre non 
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una piccolissima parte di quel che già conoscevamo per 
averlo trovato altrove, e, quando le stesse cose sono 
prese in considerazione in modi diversi, il confronto 
non è mai stato vantaggioso per le prospettive occiden- 
tali. È soltanto dopo aver lungamente riflettuto che ci 
siamo decisi ad esporre considerazioni come quelle che 
costituiscono l’oggetto del presente studio, ed abbiamo 
spiegato perché ci sia parso necessario farlo prima di 
sviluppare concezioni di carattere più propriamente dot- 
trinale: l’interesse di queste ultime potrà cosî apparire 
a persone che, altrimenti, non essendo preparate a tali 
concezioni, non vi presterebbero sufficiente attenzione, 
e che invece possono esser perfettamente in grado di 
capirle. 

Da un riavvicinamento con l’Oriente, l'Occidente ha 
tutto da guadagnare; se in ciò anche l'Oriente può aver 
qualche interesse, non si tratta certo di un interesse del- 
lo stesso ordine, né di una importanza paragonabile, e, 
in ogni caso, certamente esso non è tale da giustificare 
la benché minima concessione riguardo alle cose essen- 
ziali; del resto, non c’è nulla che possa prevalere sui 
diritti della verità. Mostrare all'Occidente i suoi difetti, 
i suoi errori e le sue insufficienze non significa affatto 
dar prova di ostilità nei suoi riguardi, al contrario, dal 
momento che è anzi l’unico modo di rimediare al male 
di cui soffre e di cui può morire, se non si riprende in 
tempo. Indubbiamente il còmpito è arduo e non privo 
di contrarietà; ma ciò poco importa quando si è con- 
vinti della sua necessità; tutto quel che ci auguriamo 
è che ci sia qualcuno che comprenda tale necessità. E 
poi, quando la si abbia veramente compresa, non ci si 
può fermare a questo punto, cosî come quando vengono 
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assimilate certe verità non si può più perderle di vista 
né rifiutare di accettarne tutte le conseguenze; esistono 
degli obblighi inerenti a ogni vera conoscenza, in con- 
fronto ai quali tutti gli « impegni » esteriori paiono vani 
e ridicoli; tali obblighi, proprio perché puramente in- 
teriori, sono gli unici che non si possono eludere. Quan- 
do si ha dalla propria parte la potenza della verità, 
quand’anche non si possieda nient'altro di fronte agli 
ostacoli più temibili, non si può cedere allo scoraggia- 
mento, perché questa potenza è tale che nulla riuscirà 
infine a prevalere contro di essa; soli possono dubitarne 
coloro che non sanno che tutti gli squilibrî parziali e 
transitori devono necessariamente concorrere al grande 
equilibrio totale dell'Universo. 


AGGIUNTA 
(1948) 


Crediamo che nessuno possa contestare che dal gior- 
no in cui questo libro fu scritto! la situazione è più 
che mai peggiorata, non soltanto in Occidente ma in 
tutto il mondo, sola cosa da attendersi quando non si 
fosse verificato un ristabilimento dell’ordine nel senso 
da noi indicato; d’altra parte, ed è pressoché superfluo 
dirlo, non ci siamo mai aspettati che tale ristabilimento 
dell’ordine potesse effettuarsi in cosi breve tempo. Bi- 
sogna tuttavia dire che il disordine è andato aggravan- 
dosi in modo ancor più rapido di quanto si sarebbe 
potuto prevedere, e di ciò bisogna tener conto, anche 
se non influisce per nulla sulle conclusioni da noi for- 
mulate. 

In Occidente, il disordine in tutti i campi è diven- 
tato cosî evidente, che sempre più numerosi sono coloro 
che cominciano a metter in dubbio il valore della ci- 
viltà moderna. Ma, benché si tratti di un segno in certo 
qual modo favorevole, il risultato ottenuto non rimane 
con ciò meno puramente negativo; molti emettono ec- 
cellenti critiche sul presente stato di cose, ma non san- 
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